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یــک – ایــن اولیــن شــماره ی ویــژه ی »شــعر و داســتان« ســری جدیــد ماهنامه ی 
»چــراغ« اســت. هــر ســه مــاه امیدواریــم شــاهد یکــی از ایــن شــماره ها باشــیم. 
شــماره ی بعــدی، اول تیــر مــاه 1392 منتشــر خواهد شــد. لطفاً شــعرها، داســتان ها، 
ــرای  ــان را ب ــت های خودت ــا و یادداش ــی، مقاله ه ــای ادب ــنامه ها، قطعه ه نمایش
Ramtiin@gmail.( شــماره های ویــژه ی »شــعر و داســتان« بــه آدرس ایمیــل مــن
ــرای  ــد. ب ــال کنی ــه )magazinecheragh@gmail.com( ارس ــا آدرس مجل com( ی

http://www.facebook.com/( ــا ــوک م ــه صفحــه ی فیس ب ــار مجل ــری اخب پی گی
cheragh.org( یــا صفحــه ی مــا در تویتــر )@magazinecheragh( را دنبــال کنیــد.

کــه  نیســت  متن هایــی  بــرای  الزامــاً  داســتان  و  شــعر  شــمار ه های   – دو 
ــه  ــت ک ــی اس ــر متن ــرای ه ــه ب ــند بلک ــی( باش ــه )ال جی بی ت همجنس خواهان
صــدای مــا یــا صــدای دوســتاران مــا باشــد. در ایــن شــماره عــاوه بــر متن هایــی 
از نویســنده های همجنس خــواه، از ســه چهــره ی غیرهمجنس خــواه نیــز مطالبــی 
انتخــاب شــده اســت: شــعرهایی از دفتــر خمیــر شــده ی »چگونــه زرافــه در یخچال 
بگذاریــم« از محمــد حســینی مقدم، دو شــعر از فیــس بــوک ســیدمهدی موســوی 
و داســتان »ســیاهی چســبناک شــب« از محمــود حســینی زاد. امیــدوارم صاحبــان 
اثــر عفــو کننــد کــه بنــا بــه شــرایط ایــران امــکان گرفتــن اجــازه از آنــان بــرای 
انتشــار مطالــب وجــود نــدارد. چــرا ایــن آثــار بــه مجلــه اضافــه شــده اند؟ به خاطــر 
ــه  ــد می شــود آزادان ــد: به خاطــر اینکــه نشــان بدهن جســارت و کیفیتــی کــه دارن
صحبــت کــرد و لازم نیســت خودمــان را محــدود بــه مرزهــا کنیــم. چــون هــدف 
ــا  ــن انتخاب ه ــی ورای ای ــدف اجتماع ــک ه ــاً ی ــه صرف ــه اینک ــت ن ــات اس ادبی
باشــد؛ هرچنــد داســتان ها و شــعرها را بخوانیــد و نظــر بدهیــد ایــن کار درســتی 

بــوده اســت یــا خیــر.
ــی و  ــی، اجتماع ــف فرهنگ ــره ی مختل ــش از 50 چه ــماره از بی ــن ش ــه – ای س
حقوقــی دعــوت کردیــم تــا در مجلــه مطلــب در قالــب یادداشــت نــوروزی داشــته 
ــده،  ــه ســال آین ــود. امیدواریــم ب ــه ســکوت ب ــر جواب هــا ختــم ب ــا اکث باشــند ام
ــدورت و  ــه های ک ــج شیش ــم بتدری ــیم و بتوانی ــته باش ــت داش ــم پیش رف امیدواری

امتنــاع را کنــار بزنیــم و بــه همراهــی و همدلــی برســیم. 
ــه  ــماره،  ب ــن ش ــده و در ای ــامتی آین ــه س ــد و ب ــارک باش ــو مب ــال ن ــاره، س دوب

ــات! ــامتی ادبی س

درباره ی این شماره
سردبیر: رامتین شهرزاد
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یــک ســال و دو ســاله ی پناهندگــی در ترکیــه، آســیب جانــی و آســیب روانــی بــه بچه هــای مــا 
نزنــد _ اگــر دقــت کنیــم کــه اســاس درخواســت پناهندگــی دگرباشــان جنســی، ناامنــی جانــی 
و روانــی در ایــران اســت، خواهیــم دانســت کــه وقتــی ایــن ناامنــی در شــرایط پناهندگــی هــم 

ــده می رســد. ــه پناهن ــدازه آســیب ب ــا چــه ان ــد، ت ــدا می کن ــه پی ادام
ســال گذشــته ایرکــو بــه مجموعــه ای از صــد و پنجــاه پناهجــوی دگربــاش کمک هــای مالــی 
ــرای  ــه ب ــی ک ــکان مجــدد داده اســت. کمک های ــی و اس ــی پناهندگ ــد حقوق ــاوره در رون و مش
آن دســته ی انــدک از پناهنــدگان دگربــاش کــه نیــاز مالــی دارنــد، و بــرای آن دســته کــه بــه 
رونــد پناهندگــی آشــنایی ندارنــد، حیاتــی به شــمار مــی رود. بــا وجــود ایــن، مــا قــادر نیســتیم ایــن 
کمک هــا را در انــدازه ای ارائــه بدهیــم کــه نیازهــای پناهجــو پاســخ گرفتــه باشــد. ســال گذشــته 
چندیــن مــورد بیماری هــای وخیــم، بی خانگــی، خشــونت از ســوی مــردم شــهر، و چنــد مــورد 
ــیب پذیری  ــه آس ــل، ب ــازمان مل ــی س ــی پناهندگ ــاریای عال ــه کمیس ــته ایم. اگرچ ــاوز داش تج
پناهجویــان دگربــاش توجــه ویــژه دارد، امــا دوره ی بــه نســبت کوتــاه پناهندگــی برای دگرباشــان 
ــام  ــازمان تم ــا در س ــه م ــاک اســت. و اگرچ ــا به راســتی دردن ــای م ــرای بچه ه ــوز ب ــه هن ترکی
توان مــان را بــرای بهبــود ایــن شــرایط بــه کار می گیریــم امــا مــا کافــی نیســتیم. یــک بخــش 
ــن  ــه ی بی ــن از جامع ــد و همچنی ــا برس ــه پناهنده ه ــی ب ــه ی ایران ــد از جامع ــا بای ــن کمک ه ای
المللــی.  بخــش دیگــرش می بایســت از ســوی خــود جامعــه ی دگربــاش مهیــا شــود و از ســوی 

ــی. ــاش ایران ــای دگرب ــود پناهنده ه خ
مــا نیــاز بــه ایجــاد شــبکه و همیــاری و کار مشــترک داریــم تــا وضعیــت پناهجوهــای دگربــاش 
ایرانــی در ترکیــه و در کشــورهای دیگــر کــه بهتــر از ترکیــه نیســتند را به نســبت بهتــر کنیــم. 
ایــن کار شــروع شــده اســت. قدم هــای تــازه و جــوان پناهجویــان دگربــاش بــرای همیــاری بــا 
ــه  ــردی از یک ســو، و ب ــه صــورت ف ــا ســازمان موجــود اســت. ســال گذشــته بارهــا ب هــم و ب
ــا از  ــای م ــه بچــه ه ــا ب ــن کمــک ه ــریع ترین و موثرتری ــر، س ــن از ســوی دیگ صــورت انجم
ســوی خــود بچــه هــا رســید. اگــر حوصلــه بکنیــم، شــاید ســال دیگــر ایــن کمک هــای فــردی، 
ــا تشــکر از دوســتان  ــال باشــند. ب ــر بســیار بیشــتری فع ــه و تاثی ــا تجرب ــن انجمــن، ب ــز ای و نی
ــات خــود شــریک  ــت اظطــراری را در امکان ــده ای دیگــر در وضعی ــا پناهن ــه باره ــده ای ک پناهن
ــدگان  ــاری پناهن ــن همی ــک انجم ــه ی ی ــه پای ــده ای ک ــت پناهن ــکر از دوس ــا تش ــد، و ب کردن
دگربــاش را در دنیزلــی ترکیــه گذاشــت، تــا قــدم بــه قــدم ســاختارش را اصــاح و تکمیــل کنــد.
مســاله ی پناهندگــی، در ســال گذشــته، از یــک زاویــه ی بســیار متفــاوت نیــز، ربــط مســتقیم بــه 
ایرکــو داشــت. نشــریه ی چــراغ، از پناهنــده شــدن رامتیــن شــهرزاد، ســود جســت و بعــد از یــک 

وضعیــت نــوروز، یــک وضعیــت ویــژه اســت. در جایــی بیــرون از تقویــم بــا آدم ایرانــی ارتبــاط 
ــل  ــماجت در مقاب ــی س ــود؛ نوع ــدن می ش ــده ش ــزار زن ــات و اب ــادآور امکان ــد و ی ــرار می کن برق
ــه ی  ــک چرخ ــای ی ــه لای دنده ه ــی ک ــژه ی مردم ــق، وی ــاری مطل ــا ناچ ــن ی ــردگی مزم افس

ــد. ــر کرده ان ــض گی مری
از آب کــردن یخ هــا تــا ســبز کــردن درخت هــا تــا ایجــاد تجمــع در مراکــز خریــد تــا جلســات 
دیــد و بازدیــد تــا دســت کشــیدن از کار مرســوم روزمــره و روزانــه تــا نزدیــک شــدن بــه آن چــه 
ــری  ــوروز، ام ــردی دارد، ن ــت ف ــی و هوی ــای حافظــه ی جمع ــای دیگــری معن ــارغ از هــر معن ف
ــر  ــی زی ــا حساســیت امنیت ــه ب ــا هم ــه این ه ــی ک ــا زمان ــم ت سیاســی اســت، و شــاد. دســتِ ک

ذره بیــن گذاشــته شــوند، نــوروز امــر سیاســی اســت، و گرامــی.
و مــا، بــه دلایلــی کــه فــردی و اجتماعــی و فرهنگــی و سیاســی اســت و بــه دلایلــی کــه بیــش 
ــواب  ــه خ ــه اینک ــم. ن ــن می دهی ــوروز ت ــت ن ــه وضعی ــت،  ب ــانی اس ــا، انس ــه ی این ه از هم
باشــیم و نــوروز بــه نــوروز یــاد زندگــی بیفتیــم، امــا بــا آمــدن نــوروز، بــه وضعیــت نــوروز تــن 

می دهیــم.
ــال های  ــل س ــته، مث ــال گذش ــول س ــران، در ط ــی ای ــای جنس ــه ی اقلیت ه ــوان جامع ــه عن ب
پیــش از ایــن، کارآ بودیــم، ســودآور بودیــم، قدم هــای تــازه برداشــتیم درهــای تــازه بــاز کردیــم، 

ــف. ــای مضاع ــتیم، و رنج ه ــازه داش ــادی های ت ــتیم، ش ــازه داش ــای ت پیروزی ه
ســال گذشــته شــمار پناهجوهــای دگربــاش کــه از ایــران خــارج شــدند، بســیار بیشــتر از ســال 
پیــش از آن بــود، فشــار تنگاهــای امنیتــی و اجتماعــی روی دگرباشــان جنســی روز بــه روز بیشــتر 
ــن اســت؛  ــر روی می ــن ب ــرای اقلیت هــای جنســی شــبیه راه رفت ــران ب می شــود. زندگــی در ای
حتــی اگــر هــر قــدم بــه هــوا پرتــاب نشــود، تــرس، چســبیده بــه او باقــی خواهــد مانــد، تــرس 
شــبانه روزی، تــرس مــدام، تــرس در خــواب و بیــداری، ترســی کــه زیــر ســایه ی پــدر و مــادر 
همان قــدر ترســناک اســت کــه تــوی پس کوچــه و خیابــان و زنــدان. تــرس از پــا گذاشــتن روی 
میــن، پرونــده ای اســت کــه دگرباشــان جنســی ایــران بــه دادگاه هــای جهــان ارائــه می دهنــد.

مــا، بــه عنــوان یــک جامعــه، می خواهیــم ایــن تــرس را تمــام کنیــم. می خواهیــم ایــن تــرس 
را از زندگی مــان قیچــی کنیــم و بیندازیــم دور، و پناهندگــی اگرچــه تنهــا راه آزاد شــدن از ایــن 

ــا اطــاع بعــدی. تــرس نیســت، امــا نزدیک تریــن و فوری تریــن اش اســت، ت
شــاید بشــود گفــت بیشــترین ســهم از وقــت و انــرژی و امکانــات و برنامه هــای ایرکــو صــرف 
ــا  ــن م ــود ای ــا وج ــود، و ب ــه می ش ــی در ترکی ــی ایران ــاش جنس ــای دگرب ــاله ی پناهنده ه مس
هنــوز بــه شــدت نیــاز داریــم کــه بــا چندیــن برابــر ایــن امکانــات و انــرژی کار کنیــم تــا دوره ی 

پناهندگی به معنای زندگی فعال
ساقی قهرمان

nevisht@gmail.com
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ــدان  ــوه ی از زن ــان جمــع شــدیم. اعدامی هــای بالق ــه ی شــهرداری شــهر تازه م ــدان غریب در می
ــرای اعدام هــای شــصت و هفــت،  ــود. ب ــاه ب ــم، دســت مان از همه جــا کوت ــده بودی و اعــدام پری

بهــت زده، روزه ی نمایشــی گرفتیــم و بهــت زده، پراکنــده شــدیم.
بیســت ســال گذشــته اســت. حــالا فرشــاد مومنــی، مشــاور ارشــد اقتصــادی میرحســین موســوی 
دربــاره ی اقتصــاد ایــران در ســال 91 می گویــد: طــي ســال هاي اخیــر تحــولات اتفــاق افتــاده در 
طــول و عــرض نظــام بودجه ریــزي کشــور باعــث شــده وقتــي دربــاره ی لایحــه بودجــه صحبــت 
ــاره ی کل اقتصــاد صحبــت مي شــود. بــه ویــژه هنگامــي کــه  مي شــود، گویــي بــه تقریــب درب
بــه ایــن واقعیــت تلــخ و غم انگیــز توجــه مي شــود کــه طــي ســال هاي اخیــر میــزان مداخلــه ی 
ــان  ــي در می ــن نســبت حت ــه ای ــرده اســت ... ک ــور ک ــرز 80 درصــد عب ــت در اقتصــاد از م دول
ــر اقتصــاد  ــا وزی ــود. اینج ــورد محســوب مي ش ــک رک ــم ی ــابق ه کشــورهاي سوسیالیســتي س
ــد  ــی می توان ــت چــه تصمیمات ــر به نظــر شــما دول ــای دکت ــه ســوال: آق ــژاد در پاســخ ب احمدی ن
ــم  ــد و ه ــرل کن ــی را کنت ــای اجتماع ــد بحران ه ــم بتوان ــا ه ــد ت ــی کن ــده عملیات ــال آین در س
اقتصــاد کشــور را در مســیر مناســبی قــرار دهــد؟ می گویــد: به نظــر مــن اگــر دولــت بــه حرکــت 
مســتمر کســب و کار توجــه داشــته باشــد و یــک فضایــی ایجــاد شــود کــه مــردم راحــت بتواننــد 
ــی به طــوری  ــد داخل ــت تولی ــن تقوی ــد و همچنی در آن کار، کســب درآمــد و ســرمایه گذاری کنن
ــه خــود نتیجــه کار از آن  ــد، خــود ب ــن کن ــه تامی ــد نهادهــای خــود را از داخــل جامع کــه بتوان
بحــث اجتماعــی کــه مــورد اشــاره شــما قــرار داشــت، جــدا نخواهــد بــود. در واقــع بحران هــای 
اجتماعــی، مســاله جدایــی از مســائل اقتصــادی نیســت بلکــه بــه گمــان مــن مســائل اجتماعــی و 
اقتصــادی، دو روی یــک ســکه اند و در صورتــی کــه عــده ای تصــور کننــد ایــن مســائل از هــم 

جــدا هســتند، آن وقــت بــه نتیجــه ای غلــط خواهنــد رســید.
تقابــل صحبت هــای ایــن دو آقــا یــک واقعیــت اجتماعــی را نشــان می دهــد. سیســتم قــادر بــه 
اجــرای دیکتاتــوری نیســت و بــه گونــه ای تراژیــک از آزادی بیــان رســیده اســت. مــا در وضعیتــی 
نیســتیم کــه بخواهیــم بــرای ســال تــازه آرزوی عدالــت اجتماعــی داشــته باشــیم، امــا مــی دانیــم 
ــدن در سراشــیبی تحــول  ــر از غلتی ــد کــه ناگزی ــه ان ــرار گرفت ــی ق ــه در وضعیت سیســتم و جامع
اجتماعی انــد. تحــول اجتماعــی، زیــر فشــار وضعیــت موجــود، تنهــا آینــده ی ممکــن اســت. بــه 
ســامتی همــان آینــده. آینــده ای کــه در آن شــادی، امــری طبیعــی اســت، نــه امــری سیاســی، 

و دگربــاش جنســی بــودن، هیجــان خاصــی نــدارد، همیــن اســت کــه هســت.

دوره ی چنــد ماهــه ی رکــود، منتشــر شــد. مــن ایــن طــور بــه مســاله نــگاه می کنــم: پناهندگــی 
بــه معنــای خــارج شــدن از وضعیــت ایــران نیســت. بــه معنــای قطــع ارتبــاط بــا ایــران نیســت، 
ــاز کــردن راهــی بــرای نفــس کشــیدن و کار  بــه معنــای ســوخته شــدن نیســت. بــه معنــای ب
کــردن و زندگــی کــردن درســت وســط شــرایط ایــران، و بــرای ایــران، و در پیونــد مســتقیم بــا 
ایــران اســت. بیــرون از آمــدن از ایــران، در شــرایط امــروز، گاهــی حتــی بــه معنــای حضــور زنــده 
و پــر نفــس در ایــران اســت. ایــن را شــمار زیــادی از بچه هــای مــا و همــکاران الان مــن کــه 
ــودم امــا  ــد. امســال اگرچــه مــن شــریک اضطــراب سفرشــان ب ــد می کنن ــرون، تایی ــد بی آمده ان
شــریک شــادی بیــرون آمــدن از فضــای دست بســته، بــه فضــای دســت باز هــم بــودم، و ایــن 

ــر اســت. یــک شــادی بی نظی
در شــش ســال گذشــته، ایرکــو بیــش از آنکــه بــرای خــودش و ظرفیت ســازی خــودش به عنــوان 
ــان  ــازمان دگرباش ــوان س ــی اش به عن ــوولیت های اجتماع ــرای مس ــد، ب ــازمان کار کن ــک س ی
ایــران، تــاش کــرد. امــا تصمیــم مــا کــه از ســال گذشــته شــروع شــد و ادامــه اش تــا امســال 
ــودن  ــر ب ــرای موث ــت هایمــان و ب ــرای گســترش فعالی ــن اســت کــه در ســال 92 ب رســیده، ای
ایــن فعالیت هــا بــرای مخاطــب خــاص کــه جامعــه ی دگرباشــان جنســی در کل، و پناهنــدگان 
ــواری های  ــار دش ــود فش ــا وج ــم. ب ــت کنی ــو را تقوی ــاختار ایرک ــت، س ــژه اس ــه وی ــاش ب دگرب
موجــود، تصمیــم گرفتیــم بیشــتر کار کنیــم و ســهمی از کار را بــرای ظرفیت ســازی و افزایــش 
ــه  ــن بودج ــال تامی ــرای مث ــم. ب ــروری بگذاری ــای ض ــازمان و برنامه ریزی ه ــت کاری س قابلی
ــران، و در  ــل ای ــاش در داخ ــه ی دگرب ــه جامع ــی ک ــه ی اطاعات ــدف ارائ ــا ه ــراغ ب ــار چ انتش
وضعیــت پناهندگــی بــه آن نیــاز و عاقــه دارد را ایجــاد کنیــم، و تامیــن بودجــه ای کــه از ســوی 
یــک نهــاد بــا همــکاری مســتقیم ایرکــو، پاســخگوی نیازهــای اولیــه ی مالــی، مراقبتــی، و درمانی 
آن دســته از پناهنده هــای دگربــاش کــه نیــاز فــوری دارنــد، باشــد، و تهیــه گــزارش از وضعیتــی 

ــا آن رو در روینــد. کــه دگرباشــان جنســی در ایــران و در دوره ی پناهجویــی ب
ســال 92 شــما، مــرا یــاد ســال 92 خــودم می انــدازد، بیســت ســال پیــش، ســال های اول ســی 
ســالگی، توهــم میان ســالی بــه عــادت فرهنــگ، و توهــم جوانــی بــه گــزارش تــن، و زخمــی، از 
نــوک پــا تــا فــرق ســر، و بــا چنــگ و دنــدان آمــاده ی پــاره کــردن هــر چیــز دیگــری کــه ســر 
راه مــن ایســتاده بــود، بــه شــکل دیــوار، و امیــدوار، آن قــدر کــه تمــام دیوارهــای جهــان شــوخی 
بــه چشــم می آمدنــد، و مطمئــن، چــون قــرار مــن ایــن بــود کــه آینــده چیــزی باشــد خــوب، و 

مــن منصــف بــودم.
ســال 1392 شــما مــرا یــاد ســال 1992 مــا می انــدازد؛ پشــت ســر گذاشــته بودیــم ســالی را کــه 
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ــا  ــم و بعضی وقت ه ــی می کنی ــان زندگ ــار خودم ــای غ ــت دیواره ــم پش ــره داری ــن جزی در ای
ــره ی دیگــری نزدیــک بشــود، شــاید بعضی وقت هــا  ــه جزی ــره ی مــا ب ــا جزی اجــازه می دهیــم ت
ــازه  ــت اج ــا درنهای ــم ام ــت کنی ــان درس ــت های صمیمی م ــا دوس ــی ب ــر کوچک مجمع الجزای
ــه در  ــرایطی اســت ک ــن در ش ــد. ای ــان بگیرن ــه  خودش ــاره ب ــا شــکل ق ــا جزیره ه ــم ت نمی دهی
ــا، بخــش  ــای م ــده ی خانواده ه ــم: بخــش عم ــی دیگــری نداری ــان،  حام ــز خودم ــه ج ــل ب عم
عمــده ی جامعــه ی مــا و قطعــاً دولــت ایــران نــه تنهــا از مــا خوش شــان نمی آیــد، بلکــه تــا حــد 
ــد اگــر متوجــه واقعیــت بشــوند. هرچنــد تمامــی  و مــرز نابــودی و قتــل مــا هــم پیــش می رون

جامعــه ی بیــرون مــا بــه کنــار، بیائیــم فقــط بــه خودمــان نگاهــی از نزدیــک بیاندازیــم.
ــان  ــا طوف ــتیم ام ــیم هس ــان، نس ــدود خودم ــای مح ــک و جزیره ه ــای کوچ ــا در جامعه ه م
ــم  ــازه می دهی ــم و اج ــم نمی کنی ــان را متاط ــراف خودم ــای اط ــا دری ــی م ــویم. یعن نمی ش
ــک  ــر نزدی ــای غول پیک ــه _ قاره ه ــم جامع ــم و دور از چش ــی بمانی ــی باق ــای کوچک نقطه ه
ــا زندگی مــان بگــذرد. مراقــب هســتیم زیــر پــای غول هــا  خودمــان _ فقــط مراقــب هســتیم ت
ــان،  ــار خودم ــاط درون غ ــری( و محت ــول دیگ ــر غ ــت و ه ــه، دول ــواده، جامع ــویم )خان ــه نش ل
داریــم نفــس می کشــیم و زندگــی می کنیــم. چــرا؟ چــرا مــا بــا همدیگــر ایــن چنیــن اختــاف 
ــا  ــت ت ــده اس ــرا آرزو ش ــم؟ چ ــر را نداری ــدن همدیگ ــم دی ــن چش ــن چنی ــا ای ــرا م ــم؟ چ داری
ــینند و در  ــز بنش ــک می ــر ی ــد س ــا بتوانن ــه ی م ــی جامع ــای اجتماع ــا فعال ه ــا ی وباگ نویس ه
کنــار هــم کار بکننــد و اجــازه ی رشــد و شــکوفایی بــه جامعــه ی مــا را بدهنــد؟ چگونــه می تــوان 
ــاری  ــر آن ج ــه« ب ــف »جامع ــا تعری ــرد ت ــک ک ــر نزدی ــه همدیگ ــاده را ب ــدا افت ــر ج ــن جزای ای
بشــود؟ اصــاً »جامعــه« بــرای مــا تعریــف شــده اســت؟ هــدف نهایــی مــا چیســت؟ می خواهیــم 
ــن ســوال ها و تمامــی ســوال های  ــه جــواب ای ــم ب ــه می توانی ــه کجــا برســیم؟ چگون از کجــا ب

ــرم؟ ــده می گی ــا را نادی ــداً آن ه ــه بســیار مهــم هســتند و عم ــک بشــویم ک دیگــری نزدی
ــته  ــره نشس ــن جزی ــت. او در ای ــاخته اس ــودش را س ــره ی خ ــم جزی ــهرزاد ه ــن ش ــه، رامتی البت
اســت و ســال ها تــاش کــرده تــا دیــده نشــود، هرچنــد شــخصاً اعتقــاد داشــته در یــک خانــه ی 
ــگاه  ــرض ن ــه در مع ــت همیش ــای اینترن ــق دریچه ه ــه از طری ــد ک ــی می کن ــه ای زندگ شیش
ــرده  ــاش ک ــی دیگــر اســت. او هــم ت ــک ایران ــا،  او هــم ی ــی این ه ــا تمام ــا ب ــه اســت ام بقی
ــد  ــد. ســوال ها همیشــه بوده ان ــد، کار نکن ــد، بحــث نکن ــده نشــود، حــرف نزن پنهــان بشــود، دی
امــا او ســعی کــرده بــود تــا ســوال ها را نادیــده بگیــرد. ســعی کــرده بــود بــه جنــگ بــا تمامــی 
غول هــا و بــه جنــگ بــا تمامــی مشــکات بیــن خودمــان بلنــد نشــود. واقعــاً کار درســتی کــرده 
ــد  ــعی می کن ــالا س ــرد. ح ــتباه می ک ــهرزاد اش ــن ش ــه: رامتی ــه ن ــه ک ــه، البت ــه ن ــه ک ــود؟ البت ب

ما به همدیگر شبیه هستیم اما اصاً شبیه به همدیگر نیستیم.
یعنــی مــا همجنس خــواه هســتیم )حــالا بــر هــر برچســبی کــه دوســت داریــد روی ایــن کلمــه 
ــان  ــر خوش م ــا از همدیگ ــود ت ــث نمی ش ــا، باع ــودن م ــواه ب ــرفِ همجنس خ ــا ص ــم( ام بزنی
ــم.  ــی، تحصیــات و آگاهــی از همدیگــر جــدا افتاده ای ــا در ســطح های متفــاوت طبقات ــد. م بیای
درواقعیــت، مــا به طــرز ترســناکی بــا همدیگــر غریبــه هســتیم، هرچنــد ایــن قاعــده کلــی نیســت 
ــا و  ــه تاش ه ــر و ب ــای همدیگ ــه کاره ــر و ب ــه همدیگ ــپ ب ــپ چ ــا چ ــود دارد: م ــی وج ول
موفقیت هــا و ضعف هــا و شکســت های همدیگــر نــگاه می کنیــم. مــا دربرابــر ایــن ســوال جــدی 
قــرار داریــم: آیــا همجنس خــواه بــودن مــا کافــی اســت تــا دوســت همدیگــر، همــراه همدیگــر 
باشــیم؟ ایــن ســوال را رک و شــفاف از خودمــان نمی پرســیم و می دانیــد نتیجــه چــه می شــود؟ 
ــم و  ــت کرده ای ــان درس ــرای خودم ــره ب ــک جزی ــدام ی ــر ک ــا ه ــه م ــود ک ــن می ش ــه ای نتیج

مجمع الجزایر تنهایی 
یا چگونه می توان در این سکون، طوفان شد؟

نوشته ی رامتین شهرزاد
Ramtiin@gmail.com
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ــرد... ــه ک ــن لب هــای پســر تجرب بی
آه، آری، آرزو شــده مهمانــی بگیــرم، مــن داســتان بگویــم، تــو داســتان بگویــی، بعــد یــک نفــر 
ــو روی  ــد و پت ــده باش ــتر ش ــش خاکس ــد آت ــد و بع ــتان اش را بگوی ــع داس ــوی جم ــر از ت دیگ
شــانه هایمان انداختــه باشــیم و تــوی بغــل همدیگــر، ســر بــر شــانه ی همدیگــر گذاشــته باشــیم 
ــدوه درون  ــی از ان ــا کوه ــدام از م ــر ک ــوزد. ه ــن، بس ــد و روش ــن باش ــوز روش ــراغ« هن و »چ
خــودش دارد، اندوهــی کــه از کودکــی شــکل گرفتــه اســت چــون اجــازه نداشــتیم تــا خودمــان را 
ببینیــم و اندوهــی کــه رشــد کــرد چــون همیشــه مجبــور بودیــم دیگــری باشــیم و اندوهــی کــه 
بــای جان مــان شــد چــون ماســک پشــت ماســک بــه صورت مــان چســباندیم و بــه خودمــان، 
ــن  ــم. ای ــه همــه کســی دروغ گفتی ــز و ب ــه همــه چی ــه جامعه هایمــان، ب ــه خانواده هایمــان، ب ب
کوهســتان های انــدوه را می خواهیــم چــه کنیــم؟ بایــد از درون خودمــان شــروع بکنیــم،  بگوییــم 
و خــاص بشــوم، ماســک ها را حداقــل بــرای خودمــان کنــار بزنیــم و حداقــل بــرای خودمــان، 
واقعــی باشــیم: راســت بگوییــم، صمیمــی باشــیم، رک باشــیم و حــرفِ دل مــان را بزنیــم. ولــی، 

ــود؟ ــه نمی ش ــرا این گون ــی چ ول
ــدِ شــما.  ــد باشــد از دی ــدِ شــما، حــرف می توان ــد باشــد از دی ــه، این هــا همــه شــعار می توان البت
ولــی از یــک نقطــه بایــد شــروع کــرد، درســت یــا اشــتباه و ســعی کــرد به جــای غــار در خانــه 
زندگــی کــرد. به جــای تنهایــی در جامعــه زندگــی کــرد. مــا زمیــن بایــر داریــم ولــی اگــر تــاش 
ــا  ــان باشــیم، ب ــی کــه درون آن خودم ــم داشــت: جنگل ــز خواهی ــگل حیرت انگی ــم یــک جن کنی
ــم. راه  ــت ندهی ــتری اهمی ــی بیش ــز تحمیل ــه هیچ چی ــان و ب ــگ خودم ــنت ها و فرهن آداب و س
ــروز،  ــرای ام ــد ب ــخص باش ــی مش ــر جایگاه ــد، اگ ــخص باش ــی مش ــر هدف ــا اگ ــت ام دراز اس
اگــر مشــکات و موانــع بیــن خودمــان را درک کنیــم و تحلیــل کنیــم و صحبــت کنیــم، آینــده 

ــک چــراغ باشــد. ــر از ی ــد فرات می توان
ســال دارد دوبــاره نــو می شــود، ســال 1392 از راه رســیده اســت و مــن در جزیــره ام ایســتاده ام، 
امیــدوار ســطح افــق را نــگاه می کنــم، دســتم را بــاز گرفتــه ام و منتظــرم بــه آغــوش همدیگــر 
ــت گویی راه  ــو و راس ــاد، گفت وگ ــش، اعتم ــر، آرام ــه صب ــره ب ــرم بالاخ ــم. منتظ ــدا کنی راه پی
ــک همدیگــر بکشــانیم و منتظــر نســیم هایم را  ــا جزیره هایمــان را نزدی ــم. منتظــرم ت ــدا کنی پی
ــای  ــیم، نفس ه ــق بکش ــای عمی ــویم و نفس ه ــان بش ــانیم، طوف ــا بکش ــه ابره ــم ب ــار ه در کن
عمیــق و طولانــی بکشــیم، تــا همیشــه، تــا آینــده. البتــه، ســال نــو مبــارک باشــد و ایــن ســال 
مبــارکِ تمامــی مــا بشــود. بــه امیــد روزی کــه دیگــر از غول هــا نترســیم، بــه امیــد روزی کــه 

ــده! ــا آین ــیم. ت ــی نباش ــای تنهای ــط مجمع الجزیره ه ــر فق دیگ

متفــاوت باشــد.
در ایــن شــرایط جدیــد، شــخصاً دوســت دارم مهمانــی بگیــرم، بــرای همیــن »چــراغ« به دســت 
گرفتــه ام و ایســتاده ام. البتــه، مــن خوشــبخت هســتم: ایــران نیســتم و مجبــور نیســتم نگــران 
ــد  ــم بلن ــم و می توان ــرون بیای ــودم بی ــار خ ــم از درون غ ــن می توان ــرای همی ــم، ب ــا باش غول ه
آواز بخوانــم و اگــر دلــم خواســت، ماســک هایم را دربیــاورم و هــر چقــدر دلــم خواســت برقصــم. 
موضــوع مهــم ایــن اســت کــه خیلی هــا دیگــر ایــران نیســتند و نگــران غول هــا نیســتند. پــس 
ــی  ــک مهمان ــد ی ــک نمی کنن ــک و کم ــای ش ــن جزیره ه ــد از درون ای ــرون نمی آین ــرا بی چ
مفصــل بگیریــم؟  درحقیقــت، مهمانــی بگیریــم و دور هــم بنشــینیم و بعــد آتــش روشــن کــرده 

باشــیم و جــام  دســت گرفتــه باشــیم و بعــد یــک نفــر شــروع کنــد، مثــاً مــن بگویــم:
یکی بود، یکی نبود. زیر گنبد کبود، هیچ  کسی نبود.

ــی  ــود، ول ــفید ب ــت اش س ــود، پوس ــد ب ــدش بلن ــود، ق ــن ب ــم  اش رامتی ــود اس ــر ب ــک پس ی
نمی توانســت خــودش را درک کنــد. نمی فهمیــد چــرا ولــی نمی توانســت در لباس هایــش 
ــد  ــد. نمی فهمی ــد می آم ــد و همیشــه نفــس اش بن ــرای او تنــگ بودن جــا بشــود. لباس هایــش ب
چــرا ولــی همیشــه نمی توانســت حــرف بزنــد، تــا می خواســت حــرف بزنــد، چیــزی گلویــش را 
ــود، نمی توانســت خــودش  ــان اش را قفــل می کــرد. رامتیــن خــودش نب می فشــرد و افســونی زب
ــز  ــه چی ــد، هم ــت کن ــا می خواســت حرک ــد بشــود، ت ــا می خواســت بلن ــه ت ــر همیش ــد، آخ باش
ــط  ــد و او فق ــم می کردن ــه اخ ــد، هم ــگاه اش می کردن ــتند ن ــه برمی گش ــت، هم ــم می ریخ به
ــش  ــت موهای ــید و پش ــد می کش ــوری ق ــن همین ج ــد. رامتی ــی می مان ــک باق ــرجایش خش س
ــت  ــواده نمی گذاش ــون خان ــد چ ــد کن ــش را بلن ــت موهای ــا نمی توانس ــد ام ــم می ش ــتر قای بیش
چــون مدرســه نمی گذاشــت بــرای همیــن همیشــه می ترســید، همیشــه وحشــت داشــت، چــون 
همــه او را می دیدنــد و او جایــی نداشــت قایــم بشــود و نمی توانســت حتــی بلــرزد و مجبــور بــود 
نفــس  نفــس بزنــد و مجبــور بــود خــودش نباشــد. همــه چیــز، همــه چیــز یــک روز تمــام شــد 
کــه در مدرســه بــود و بچه هــا را مجبــور کــرده بودنــد بــرای نمــاز برونــد و رامتیــن فقــط تــوی 
کاس مانــد و نرفــت و بعــد در بــاز شــد و یــک پســر آمــد تــوی کاس و فقــط رامتیــن و پســر 
نشســتند سرشــان را گذاشــتند روی نیمکــت چوبــی و تــوی چشــم های همدیگــر نــگاه کردنــد. 
ــا  ــان گذشــت، ت ــا زم ــد ت ــگاه کردن ــدر ن ــود تمــام مــدت. آن ق ــزده ب ــی ن ــچ کدام شــان حرف هی
زنــگ خــورده بــود و همــه بایــد بــه خانــه برمی گشــتند. مرتبــه ی بعــدی بــود کــه پســر، تــوی 
چشــم های رامتیــن خیــره مانــد و بعــد دســت اش را گرفــت و بعــد هیچــی نگفــت، فقــط ســرش 
را جلــو آورد و لب هــای رامتیــن را بوســید و رامتیــن بــرای اولیــن بــار یــک نفــس عمیــق را از 
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shahram: به نظر من
 یه باهایی میاد سر آدم 

 بعد زمان می گذره 
 آدم یادش میره 

 ولی یه چیزایی تو آدم می میره 
 دیگه اون شور و حال سابقُ نداره 

بعد می بینی مشکل خاصی هم نیستا 
me: آره. من خیلی می ترسم از همین. فوبیاش رو دارم قشنگ. 

shahram: خیلی بده این جور 
 توش گیر کنی خیلی بده 

 یه مسافرت برو 
 یه کاری کن حالت عوض شه 

چه می دونم عاشق شو 
من بودم میومدم اونجا که عاشق م شی 

 بعد قبول نکنم که شکست عشقی بخوری 
)))) : :me

واقعا به چنین چیزی احتیاج دارم 
 نیازم به همینی که گفتی از نیاز به اکسیژن بیشتره 

)))))))))))) :
)))) : :Shahram

 خدایی خیلی تجربه شدیدی ه 
me: می دونم. الان دارم بهش فکر می کنم 

 الان که نه 
چند هفته است 

 بهم گفتن، یه مجله دیگه 
 یه مجله گی ها و اینا 

 اینترنتیه 
 گفتن بیا در مورد سال گذشته برا شماره عیدمون یادداشت بنویس 

 گه خوردم و گفتم باشه 

یک سال پیش:
ــرون  ــواب بی ــح زود از رخت خ ــرا صب ــادرم م ــود و م ــده ب ــل ش ــال تحوی ــود، س ــده ب ــوروز ش ن
کشــید تــا برنامــه ویــژه ســال تحویــل را از تلویزیــون بی بی ســی ببینیــم. نــوروزِ ســال گذشــته 
بــرای مــن خاصیــت مبــداء بودنــش را از دســت داده بــود امــا هنــوز می توانســت کاری کنــد کــه 
تلویزیــون از رخت خــواب مهم تــر شــود. بــه همیــن دلیــل اســت کــه بایــد از نــوروز متنفــر بــود. 
ــن  ــد شــده. ای ــاً عی ــه واقع ــرد ک ــت می ک ــادرم ثاب ــا م ــن ب ــولِ م ــوت چندســاعته ی غیرمعم خل
چیــزی بــود کــه بــرای مــن نیــاز بــه اثبــات داشــت. مثــل همیشــه مــادرم ایــن بخــش از زندگــی 

را بــر عهــده گرفــت. 

ابتدا دو ماه پیش و سپس دو هفته پیش: 
ــود پیرامــون ســال گذشــته  ــم کــه چــراغ از مــن خواســته ب ــاره ی یادداشــتی گفت ــه بهــار درب ب
ــود  ــد ب ــا پشــیمانی از راه رســید. بهــار معتق ــول کــردم ام ــم چــه شــد کــه قب بنویســم. نمی دان
کــه ســال پُرماجرایــی را از ســر گذرانــده ام و بهتــر اســت کــه دربــاره اش بنویســم. دوســتم بهــار 
دربــاره ی مــن خیلــی چیزهــا را می دانســت، امــا قطعــاً هنــوز حرف هــای زیــادی وجــود داشــت 

ــم.  ــه او می گفت ــد ب ــه بای ک
گفتم، قضیه واقعاً طنزآلوده بهار. مسئله اینه که... 

ــاً(، و  ــو لطف ــر نش ــن متنف ــار از م ــم )به ــع کن ــار را قط ــا به ــم ب ــم گفت و گوی ــازه می خواه اج
ــت  ــب چ ــرام در قال ــرم ش ــت دیگ ــن و دوس ــن م ــه بی ــی ک ــی از حرف های ــای آن بخش بج
ــود از  ــع موج ــا منب ــوان تنه ــه عن ــه هســت، ب ــاً همان طــور ک ــدل شــده را عین ــاک رد و ب جی ت

ــاورم: ــم بی شــرح حال

بهاره
نوشته ی ماهی
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ــن از  ــی کاً م ــه. یعن ــوب نمیش ــم خ ــوام بنویس ــی خ ــور م ــر ج ــا، ه ــی کنم ــی نم me:   تنبل
ــردم.  ــول میک ــد قب ــن. نبای ــوب بنویس ــن خ ــی تون ــته نم ــاره گذش ــه درب ــم ک اوناش

shahram:  نمی دونم 
 ولی خدایی تاش کن که بشه 
 دیگه کاری ه که باید کنی البته 

ــا هــم قصــد دارم امشــب از شــرش  ــی نویســم. واقع ــودم امشــب م ــه ب ــه خــودم گفت em:  ب
راحــت شــم 

shahram:  برو بنویس پس
  برو برو 

 من هم وقتتُ نمی گیرم 

آوردن ایــن چــت بدتریــن ایــده ای بــود کــه بــه ذهنــم رســید، امــا ایــده بهتــری نداشــتم. تــازه 
ــم. ــزه اش را حــذف کن ــور شــدم قســمت های بام مجب

شش ماه پیش:
ــع  ــودم. در واق ــده ب ــه نخوابی ــود ک ــاه ب ــا دو م ــد ام ــاورش نمی ش ــی ب ــرد. کس ــم نمی ب خواب
ــه  ــبیه ب ــدم. ش ــواب می پری ــد از خ ــی بع ــدم و کم ــوش می ش ــتگی بی ه ــط روز از خس اواس
ــه  ــود. جهنــم؟ شــاید. به هرحــال وقتــی ب ــه چــه ب ــم شــبیه ب ــود. نمی دان ــی« نب ــم »بی خواب فیل
ــت،  ــتگی اس ــی و خس ــر بی خواب ــتباهم بخاط ــای اش ــی و جواب ه ــم حواس پرت ــران می گفت دیگ
ــاز  ــه آن نی ــا ب ــردم ام ــر نمی ک ــم فک ــب ترح ــه جل ــوزاند. ب ــرد و دل نمی س ــاور نمی ک ــی ب کس
داشــتم. به هرحــال ترحمــی هــم در کار نبــود. بالاخــره وقتــی بی خوابــی ام درمــان شــد، قســمت 
پارانوئیــد مغــزم تصمیــم گرفــت آن دو مــاهِ جهنمــی را بگــذارد پــای اتفاقــی کــه در نــوروز افتــاده 
ــگ زد.  ــن زن ــه م ــودش ب ــی خ ــب های بی خواب ــان ش ــی از هم ــه در یک ــت ک ــب اس ــود. جال ب
ــا  ــه پوچــیِ رابطه شــان ب ــی از نســل آدم هایی ســت کــه بعــد از اینکــه ب ــه ی کمیاب ــه، او نمون بل
ــان را از  ــوی رفتن ش ــه جل ــدارد ک ــود ن ــری وج ــز دیگ ــل چی ــن دلی ــه همی ــد و ب ــما پی بردن ش
ــن  ــد. )در ای ــگ می زنن ــه تلفــن شــما زن ــد ناشــناس ب ــا اب ــا یــک شــماره ی ت ــرد، ب کشــور بگی
ــه  ــزی کــه از آن شــب ب ــد چی ــا می دانی ــی رســیدیم.( ام ــج خوب ــه نتای ــا روان شناســم ب مــورد ب
یــادم مانــده چیســت؟ حتــا او هــم بــاور نکــرد کــه مــن بی خــواب شــده ام. در واقــع بایــد بگویــم 
کــه مخصوصــاً او هــم کمــی دل ســوزی نکــرد. او اعتقــاد داشــت کــه مــن مثــل همیشــه ام. تــو 

دو روز دیگه باید تحویل بدم و عما بی چاره شدم 
 چون نوروز سال گذشته خب شکست عشقی خوردم :((((((((((((((((((( 

و می خوام یه راهکاری پیدا کنم که بدون اشاره به اون قضیه بشه نوشت 
 ول خب چیز دیگه ای هم ندارم برا نوشتن 

))) : :Shahram
me: و بدبختــی بزرگتــر، همــه اونایــی کــه باهاشــون رابطــه داشــتم اون مجلــه رو مــی خونــن. 

منظــورم اوناییــه کــه اسمشــون یــادم مونــده. 
)))))))))))) :

 به نظرت این خودش یه جوک نیست؟ 
)))))) : :shahram

me:  ای کاش وودی آلن الان اینجا بود 
shahram:  آره آره 

 یاد وودی آلن افتادم من هم :((( 
me:  هفته هاست که یادشم :( 

shahram:  فکر کن یه چیز بنویسی و اونا همه خودشونُ توش پیدا می کنن :((( 
me:   دقیقا. افتضاحه. 
 خودم تجربه کردم اینو 

 و می دونم اصا حس جالبی نیست 
 تازه نمی تونی بهشون فحش هم بدی اینطوری 

shahram:  فحش :(((( 
me:  باید خیلی روشنفکر و مودب هم برخورد کنی :((( 

 گور باباشون 
shahram:  ولی به نظرم چیز خوبی میشه چون تجربه مستقیمه 

 ولی خب مشکای دیگه هم داره قضیه دیگه 
me:  یادداشته چیز خوبی میشه یا شکست عشقی؟! 

shahram:  یادداشت ه بابا 
em:  فعا که دو پاراگراف نوشتم و هر وقت می خونمش عقم میگیره 

shahram:  بابا یه کم گشاد بازی رو بذار کنار 
 بشین تمرکز کن 
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ســخن از نــوروز و بهــار و طبیعــت کــه می شــود، هــوای 
ــویِ ســمنو و ســبزه هایِ خانگــی و  ــیِ عیــد و ب خانه تکان
ماهــی قرمــز هــوش از ســرم می بــرد و قلــم نقــش هفــت 
ــود و  ــرار می ش ــال تک ــد...  هرس ــرار می کن ــین را تک س
ــان  ــر خشــک، ج ــه ظاه ــه و ب ــواب رفت ــه خ ــان ب درخت

ــد. ــی می آغازن ــد و زندگ می گیرن
ــو  ــکار ن ــته ها و اف ــار لیســتی از دل خواس ــار اول به چندب
را روی کاغــذ آورده یــا تــوی ذهنمــان ترســیم کرده ایــم 
ــن  ــس این چنی ــن پ ــم از ای ــول داده ای ــان ق ــه خودم و ب
ــته  ــک از ده را توانس ــاید ی ــان باشیم؟ش ــم و آن چن کنی
ــو  ــالِ ن ــو و س ــن روزِ ن ــا همی ــم ام ــام دهی ــیم انج باش
بــوده کــه وادارمــان کــرده نگاهــی بــه خــود بیندازیــم و 
تغییــرات و تصمیم هایــی را بــرای خودمــان رقــم بزنیــم.
امــا هــزار ســال هــم کــه چهــار فصــل بگــذرد و نــوروز 
ــی  ــان تازگ ــرار برای م ــن تک ــم ای ــد بازه ــی کن خودنمای
دارد و بــه خــود برمــان می گردانــد و محــرک یــک آغــاز 

می شــود.
ــروز را  ــردم ام ــر نمی ک ــت فک ــش هیچ وق ــال پی ده س
ببینــم؛ روز امــرداد و اردیبهشــت رنگین کمانــی خودمــان 
ــروز  ــده و ام ــا مان ــش همان ج ــال پی ــالا ده س را، و ح
ــش  ــد پی ــای جدی ــد و کاره ــال جدی ــوروز و س ــاره ن دوب

ــت. ــک ماس ــک ت روی ت
در ایــن ســال نــو بــا تمــام وجــود بــرای همــه ی اعضــای 
و  شــادکامی  بــا  را  بهترین هــا  رنگین مــان  جامعــه 
آرزو دارم  تندرســتی و دیرزیوشــنی )= طــول عمــر( 
فعالیت هــای  نتیجــه ی  و  فعالیت هــا  امیــدوارم  و 
سخت کوشــان را هرچــه زودتــر و زودتــر بــه چشــم 
ببینیــم و جشــن شــادی مان را نــوروزوار جشــن بگیریــم.

ــار شــصت روز پشــت ســر هــم  ــک ب ــا فقــط ی ــوده ای. درســت اســت، ام همیشــه بی خــواب ب
ــر  ــت متنف ــن حــال از رخت خواب ــداری و در عی ــی را ن ــرون بیای ــدرت اینکــه از رخت خــواب بی ق
شــده ای. شــاید ایــن شــصت روز واقعــاً بــه نــوروزِ گذشــته مرتبــط بــود، شــاید هــم نــه، ای مغــز 

ــاور کــردن وجــود نداشــت. ــرای ب ــد بدبخــت. به هرحــال کســی ب پارانوئی

چند ماه گذشته:
عجیــب و تــا حــدی ناراحــت کننــده اســت کــه از وقتــی رابطــه ی بهــار بــا پارتنــرش بــه پایــان 
رســیده، دوســتی مــا نیــز عمیق تــر شــده. بــه شــکل اســرارآمیزی او خواســتار دانســتن یــک راز 
اســت: چگونــه می تــوان دل تنــگ نشــد؟ از مــن می پرســد. انــگار مــن می دانــم. امــا شــاید هــم 
ــه از هیچ کــس  ــادم اســت ک ــردم؟ ی ــن چــه کار ک ــک ســال گذشــته اســت. م ــم. ی ــاً بدان واقع
متنفــر نشــدم. امــا یــک روز قبــل از اینکــه هواپیمایــش پــرواز کنــد، موهایــم را از تــه تراشــیدم. 
بهــار هــم پیانویــش را فروخــت. احتمــالًا فکــر کــرده بودیــم بایــد ریاضــت بکشــیم. به هرحــال 
ــی  ــا زندگ ــد. م ــوی دســت دوم خری ــک پیان ــم ی ــار ه ــد و به ــد کردن ــاره رش ــن دوب ــای م موه
ــه  ــار می پرســد، چطــور اســت ک ــی به ــا وقت ــگ شــدیم، ام ــم و در شــب هایی هــم دل تن کردی
دل تنگــش نمی شــوی؟ و منتظــر رازی ســت کــه مــن بــر زبــان بیــاورم تــا او نجــات پیــدا کنــد، 
تنهــا می توانــم یــک چیــز را بــا اطمینــان بگویــم: اگــر چــه دل تنگــش نیســتم... یعنــی در واقــع 
دل تنــگ خــودش نیســتم... دارم خیلــی بــد توضیــح مــی دم. هنــوز هــم می تونــه طپــش قلبــم 
ــه قــول شــرام،  ــه اش داشــتم. یعنــی ب ــره، امــا فقــط دل تنــگ حســی هســتم کــه ب ــالا بب رو ب
دل تنــگ عشــقم و نــه معشــوق. امــا انــگار لازمــه کمــی دیــد فرویــدی خــرج کنــم و بگــم کــه 
هــر عشــقی از معشــوقش نشــئات می گیــره، و اگــه مــن دل تنــگ عشــق هســتم، پــس دل تنــگ 
ــرای حــرف  ــام ب ــن آدم دنی ــدم... مــن بدتری معشــوقی هــم هســتم کــه بهــش عشــق می ورزی

ــم. ــودش. می دون ــورد خ زدن در م

وقتی که به انتهای نوشته ام رسیدم
ایــن بدتریــن یادداشــت بهــاره ی تاریــخ بــود. واقعــاً چیــز دیگــری بــرای نوشــتن نداشــتم. فقــط 
ــال  ــه س ــرای هم ــد. ب ــواب بگذرانی ــوروز 92 را در رخت خ ــه ن ــم ک ــان آرزو کن ــم برای ت می توان
ــتان  ــه ی دوس ــرام و هم ــرای ش ــار، ب ــرای به ــابقم، ب ــر س ــرای پارتن ــم. ب ــی را آرزو می کن خوب

دیگــرم. ســال نــو مبــارک.

تازگیِ تکرار
رسول معین
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مســائل جنســی بــه طــور کل و گرایــش جنســی مــن صحبتــی نمی کردیــم و هیــچ گاه نفهمیــدم 
ــی الان  ــه ایمیــل اش می رفــت، چــه مــی کــرد ول ــا آن شــماره های چــراغ کــه ب ــادرم ب کــه م
بعــد از شــش ســال چــراغ را پیگیــری می کنــد و حتــی بــرای دوســتان خــود می فرســتد و یکــی 

ــن اســت. ــان م ــن حامی از بزرگ تری
ــه  ــختی ک ــیار س ــال های بس ــود س ــا وج ــم و ب ــن می کن ــاس دی ــراغ احس ــه چ ــن رو ب از ای
گذشــت، روزهــای بســیار خوشــی هــم در پــی داشــت کــه امــروز خانــواده ی مــن شــریک زندگــی 

ــد. ــواده می دانن ــای خان ــی از اعض ــرا یک م
ــت  ــن اس ــدم ای ــه قص ــم بلک ــراغ نمی گوی ــرای چ ــل ب ــر بغ ــه زی ــوان هندوان ــه عن ــا را ب این ه
ــه گاه در  ــی اســت ک ــک پروســه ی طولان ــان ی ــا توســط خانواده هایم ــن م ــم، پذیرفت ــه بگوی ک
بهتریــن حالــت، ده ســال هــم طــول می کشــد ولــی شــدنی اســت. البتــه مــن بــاز هــم متاســفانه 
ــرد.  ــج خواهــم ب ــاز هــم رن ــل ب ــن دلی ــه همی روزهــای ســخت را فرامــوش نخواهــم کــرد و ب

ــا. ــا و امیده ــر دغدغه ه ــم س ــم و بروی بگذری
شــاید بتــوان نمــود ایــن دو کلمــه را بــه خوبــی از پاســکال بیــان کــرد، »هنــوز نیســتیم ولــی 
امیدواریــم کــه باشــیم.« هــر چنــد ایــن امیــد در ســالی کــه گذشــت فــراز و نشــیب هایی داشــت 
ــاه هــرز خــود رو کــه اینجــا  ــل گی ــی اســت مث ــز عجیب ــد چی ــد کــه امی ــه حــق گفته ان ــی ب ول
نابــودش کننــد، آنجــا ســر از خــاک خشــک در مــی آورد ولــی آیــا به راســتی بــرای بــودن تاشــی 
ــخ کــه از هــر کژراهــه ای مــا را بی اخــاق  ــا امیدمــان را در ایــن روزگار تل هــم می کنیــم؟ و آی

ــم؟ ــال می کنی ــوک دنب ــای فیس ب ــد، در کامنت ه ــاب می کنن ــردار خط و بی ک
ــداد  ــی تع ــه و حت ــورت گرفت ــا ص ــا و آنج ــی اینج ــر فعالیت های ــال های اخی ــد در س ــر چن ه
نشــریات رو بــه افزایــش اســت کــه تمــام این هــا را بــه فــال نیــک بایــد گرفــت ولــی جامعــه ی 
ال.جی.بی.تــی، تاکنــون هیــچ خواســته ی مشــخصی نداشــته اســت و هیــچ حرکتــی هماهنــگ 
و گســترده ای کــه اکثــر اقشــار جامعــه ال.جی.بی.تــی را بتوانــد همــراه کنــد نداشــته اســت. آیــا 

ــدارد! ــه آنچــه می کنیــم وجــود ن مطالعــه کافــی اســت؟ وقتــی اخــاق، شــعور و ایمــان ب
ــه  ــای چریکــی ب ــان جنگ ه ــته اســت؟ و زم ــر صــدا نگذش ــلحه های پ ــان اس ــک زم ــا این و آی
ــا  ــا نقــش خــود و ب ــان ســاختن خــود اســت؟ یکــی شــدن ب ــان نرســیده اســت؟ بلکــه زم پای
ســرکوب و مهــار کــردن برخــی جنبه هــای درونــی خــود، آنــی بشــویم کــه نشــان می دهیــم؟
مگــر نــه اینکــه هــر انقابــی از انقــاب درونــی آغــاز می شــود؟ مــا تــا در خــود تغییراتــی بــه 
امیــد تغییــر شــرایط فــردی و اجتماعــی و برابــری تمــام انســان ها را ندهیــم، نمی توانیــم هیــچ 

انتظــاری از مــردم و جامعــه ی اطــراف خودمــان داشــته باشــیم.

دوســتی از مجلــه چــراغ، خواســت تــا دغدغه هایــم را در ســالی کــه گذشــت بنویســم و امیدهایــم 
در ســال روبــه رو را بــرای ویژه نامــه ی نــوروزی ارســال کنــم.

ــرد،  ــورم ک ــی مجب ــی حس ــتم، ول ــتن داش ــتراک گذاش ــه اش ــتن و ب ــه نوش ــادت ب ــر ع کمت
درخواســت چــراغ را بپذیــرم و بــرای شــما بنویســم. آن حــس، حســن دیــن بــود، بیســت ســال 
داشــتم و چــراغ تــازه شــروع بــه کار کــرده بــود. در آن زمــان مــن هنــوز علنــی بــه عنــوان یــک 
ــم  ــودم ه ــاید خ ــت و ش ــزی نمی دانس ــم چی ــواده ام ه ــردم و خان ــی نمی ک ــرا زندگ همجنس گ

ــودم. ــناخته ب ــی ام را نش ــود واقع ــل خ ــور کام ــوز به ط هن
بــا دوســتی آشــنا شــدم کــه جــزو طراحــان چــراغ بــود. او مــرا بــا خــودم و چــراغ آشــنا کــرد. 
چــراغ را بســیار مفیــد دیــدم و بــه همیــن دلیــل در قســمت اشــتراک از طریــق ایمیــل، ایمیــل 
ــه چــراغ  ــدون اطــاع خــودش، آبونمــان مجل ــادرم ب ــی نوشــتم و م ــدون گفت وگوی ــادرم را ب م
ــاره ی  ــا مــادرم و نــه هیچکــس دیگــری از اعضــای خانــواده درب شــد. البتــه در آن زمــان نــه ب

دغدغه ها و امیدواری ها
خسرو
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رسید مژده که ایام غم نخواهد ماند
چونان نماند و چونین هم نخواهد ماند

ســال ها کــه می گــذرد بــا خــود فکــر می کنــم بــا هــر قدمــی کــه بــه جلــو 
ــیری  ــم از مس ــم... می خواه ــب رفته ای ــه عق ــد گام ب ــم، چن گام برمی داری
ــه مقصــد در پیــش گرفته ایــم...  ــرای رســیدن ب ــرای خــود ب بگویــم کــه ب
ــه  ــا ب ــای م ــتیم و گام ه ــیر هس ــا در مس ــه م ــت ک ــن گف ــوان به یقی می ت
جایــی دارد نزدیــک و نزدیک تــر می شــود کــه امیــد اســت مقصــد باشــد... 
ولــی ضــرورت ایــن پرســش را نبایــد هیــچ گاه از یــاد بــرد کــه در هــر دم 
ــتند  ــا هس ــای م ــه گام ه ــتیم... چراک ــای کار هس ــیم در کج ــود بپرس از خ
ــد  ــه مقص ــه ب ــت ک ــیر ماس ــر از آن مس ــازند و مهم ت ــیر را می س ــه مس ک
چشــم انداز و حضــور می دهــد... پــس بــرای هــر پــرش در هــر زمــان بایــد 
خیــز برداریــم تــا بتوانیــم هــر لحظــه و در هــر زمــان خــود را مــرور کنیــم...

ــون  ــم... هم اکن ــشِ رو داری ــیدی را پی ــوی خورش ــال ن ــه س ــون ک هم اکن
کــه تجربــه ی زیســته ی فعالیت هایــی بــرای برابــری حقــوق و آزادی هــای 
جنســی را پشــتِ ســر داریــم... در ایــن زمــان کــه ایــران مــا چیــزی شــبیه 
ایــران مــا نیســت کــه شــاید بتوانیــم دوبــاره ایرانمــان را داشــته باشــیم... هر 
گام مــا در ایــن مســیر می توانــد ضامــن و ســازنده ی هدفــی باشــد کــه دیــر 
ــه  ــته ب ــدف بس ــن ه ــت ای ــت و موقعی ــی کیفی ــود ول ــا زود میســر می ش ی

مســیر و کیفیــت حضــور ماســت... هــر کــدام از مــا...
برقرار باشید و سزاوار بهارهای همیشه

من نه آن ام که زبونی کشم از چرخ فلک
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بهار هم می آید
نوشته ی الِ
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ــا  ــی 1 « ی ــی ایران ــان جنس ــازمان دگرباش ــه: »س مقدم
ــت شــده در کشــور  ــک ارگان غیرانتفاعــی ثب IRQO، ی
ــوق  ــت از حق ــازمان حمای ــن س ــدف ای ــت. ه ــادا اس کان
بشــری و شــهروندی دگرباشــان جنســی ایرانی، روشــنگری 
و توضیــح دگرباشــی جنســی، همچنیــن تاشــی مســتمر در 
ــت.  ــران اس ــل ای ــگرایی در داخ ــی از همجنس راه جرم زدای
ــی  ــی جنس ــه ی دگرباش ــای جامع ــو همپ ــن ایرک همچنی
ــوق بشــری و  ــت و همراهــی از کســب حق ــی، حمای جهان
شــهروندی دگرباشــان جنســی در جهــان را در برنامه هــای 
خــود دارد. ایــن ســازمان در ســال 2006 میــادی تشــکیل 
و در ســال 2007 ثبــت شــده اســت. ایرکــو معتقــد اســت 
ــد صــدا  ــه ای هســتند چن ــی جامع دگرباشــان جنســی ایران
ــدام  ــیت ها، هرک ــا، جنس ــا، ملیت ه ــا، مذهب ه ــا باوره ب
متعلــق بــه طبقــه ی اجتمــاع و فرهنگــی متفــاوت و 

ــران. ــزرگ ای ــه ی ب ــت عضــو جامع درنهای
ــد 1336 در شــهر مشــهد اســت. او  ــان، متول ســاقی قهرم
در دانشــگاه آذرآبــادگان تبریــز ادبیــات فارســی خوانــد و در 
نیمــه ی آخــر ســال چهــارم، پــس از انقــاب فرهنگــی و 
بازگشــایی دانشــگاه ها، از ثبت نــام منــع شــد تــا درنهایــت 
در تابســتان 1363 از مســیر کوه هــای مــرزی ایــران و 
ترکیــه از کشــور خــارج شــده و پــس از گذشــت پنــج ســال، 
ــی و  ــای فرهنگ ــود. او فعالیت ه ــده می ش ــادا پناهن ــه کان ب
ــن  ــد، همچنی ــال می کن ــن کشــور دنب ــود را در ای ــی خ ادب
در کنــار فعالیت هــای گســترده ای در زمینــه ی حقــوق 
ــان  ــا پناهجوی ــت و همراهــی ب ــر حمای ــز ب ــا تمرک بشــر ب
و پناهنــدگان دگربــاش جنســی ایرانــی را دنبــال می کنــد. 
ــنایی  ــرای آش ــت. ب ــو اس ــی ایرک ــای اصل وی از چهره ه
ــاگ 3  او  ــا وب ــا 2 ی ــه ی وی در ویکی پدی ــتر صفح بیش

ــد. را ببینی

واقعیت  ها را فراموش نکنیم
پناهندگــی از طریــق کشــور ترکیــه در گفت وگــو 

ــاقی قهرمان ــا س ب
مصاحبه از رامتین شهرزاد

سی سال بعد از مهاجرت به کانادا
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ــوش  ــود، از مغش ــی بش ــی ناش ــاریای پناهندگ ــوولان کمیس ــی مس ــانی و بی توجه ــروی انس نی
ــود.  ــی می ش ــده ناش ــح پرون ــرای توضی ــازی ب ــان داستان س ــی در جری ــل پناهندگ ــدن دلای ش
اگــر اطاعــات مربــوط بــه قوانیــن حقوقــی پناهندگــی درســت بــه پناهنــده منتقــل شــود، و اگــر 
پناهنــده درک کنــد کــه ایــن قوانیــن، بــه ســادگی، صرفــاً قوانیــن و مقــررات هســتند، و ربطــی 
ــه  ــن تکی ــت روی قوانی ــد، و می بایس ــی ندارن ــاریای عال ــتی کمیس ــت و انسان دوس ــه عطوف ب
کــرد و نــه روی عطوفــت و انسان دوســتی، بســیار از دشــواری و تاخیرهــای طولانــی پروســه ی 

پناهندگــی کاســته خواهــد شــد.
ــزی  ــاش چی ــای دگرب ــرای پناهنده ه ــه ب ــی در ترکی ــی پناهندگ ــال حاضــر، مراحــل حقوق در ح
بیــن یــک ســال تــا دو ســال شــده اســت. کســانی کــه بیشــتر از ایــن مــدت در ترکیــه مانده انــد، 
پرونــده ی خــود را بــه درســتی ارائــه نکرده انــد و در مرحلــه ی اول رد شــده اند و منتظــر مرحلــه ی 
بعــد، یــا مصاحبــه ی دوم شــده اند. هیــچ پناهنــده ی همجنس گــرا کــه گرایــش جنســی خــود را 
بــه کمیســاریای عالــی اعــام کــرده باشــد تــا بــه حــال از ترکیــه بــه ایــران »دیپــورت« نشــده 
اســت. در طــول شــش ســال گذشــته کــه مــن مســتقیم و مــدام بــا کمیســاریای عالــی در ترکیــه 
ــه از  ــی ک ــل، در صورت ــن مراح ــوده ام، ای ــاش ب ــای دگرب ــای پناهنده ه ــا پرونده ه ــاط ب در ارتب
ســوی مــا در ســازمان پیگیــری درســت شــده باشــند، پناهنــده چیــزی بیشــتر از یکســال و نیــم 
در ترکیــه نمانــده اســت. ایــن مــدت، بــا توجــه بــه شــرایط انباشــت پرونده هــا در کمیســاریای 
ــا در ســفارت ها، چنــد مــاه تغییــر کــرده اســت. مثــاً گاه شــده کــه ســفارت اســترالیا  ــی، ی عال
بــرای بررســی پرونــده اســکان یــک ســال پناهنــده را منتظــر گذاشــته اســت، یــا ســفارت کانــادا 
یــک ســال تمــام بــه پرونده هــای پناهندگــی پاســخ نــداده اســت. بــا ایــن وجــود، شــرایط بــرای 
پناهنده هــای دگربــاش همیشــه، در صورتــی کــه پرونــده بــه خوبــی پیگیــری شــده باشــد، بهتــر 

از دیگــر پناهنــدگان بــوده اســت.
امســال در اوایــل تابســتان، تاریــخ مصاحبه هــای اصلــیUNHCR  بــه پناهنــدگان دگربــاش 
ــا  ــن تاریخ ه ــد ای ــاه بع ــه م ــد. س ــه داده می ش ــش مصاحب ــخ پی ــد از تاری ــال بع ــک س ــرای ی ب
تســریع شــدند و بــه دو مــاه رســیدند. از مــاه گذشــته دوبــاره تاریخ هــا را بــرای یــک ســال بعــد 
ــای  ــون پناهنده ه ــت. چ ــر اس ــه متغی ــه همیش ــخ مصاحب ــا در تاری ــن زمان بندی ه ــد. ای می دهن
دگربــاش معمــولًا در یــک دوره ی زمانــی طولانــی در »وضعیــت خطــر، یــا وضعیــت آســیب پذیر« 
بــه ســر می برنــد، چیــزی متفــاوت بــا وضعیــت فعــالان سیاســی را طــی می کننــد و در نتیجــه 
ــق خــروج از  ــکان تعوی ــه قصــد درخواســت پناهندگــی دارد و ام ــی ک ــه پناهجوی ــا معمــولًا ب م

کشــور دارد، خبــر می دهیــم کــه آیــا الان زمــان مناســبی بــرای خــروج اســت یــا نــه.

ســوال: خانــم قهرمــان شــما در ســالی پناهنــده شــدید کــه مــن در آن متولــد 
ــما  ــد الان ش ــت، هرچن ــده اس ــی ش ــی از آن دوران ط ــی طولان ــدم و زمان ش
ــازمان  ــان در س ــر حضورت ــی را به خاط ــه ی پناهجوی ــه روز در زمین ــات ب اطاع
ــوه و  ــی در نح ــه تفاوت های ــاهد چ ــا ش ــه،  م ــه ده ــن س ــد. در ای ــو داری ایرک

ــم؟ ــه بوده ای ــی در ترکی ــان ایران ــت  پناهجوی وضعی
ــن  ــول ای ــه در ط ــانی ک ــی از کس ــد یک ــخ را بای ــی، پاس ــان ایران ــت پناهجوی ــورد وضعی درم
ــوده، بدهــد. اطاعــات مــن شــامل وضعیــت  ســی ســال پیگیــر وضعیــت پناهنــدگان ایرانــی ب

ــت. ــر اس ــه ی اخی ــر ده ــز ب ــش متمرک ــم و بی ــاش، و ک ــان دگرب پناهجوی
ــه ی شــخصی خــودم در ســی  ــم، از تجرب ــدگان می دان ــت عمومــی پناهن ــورد وضعی آنچــه در م
ــرایط  ــدند، و ش ــارج ش ــان خ ــوش آن زم ــول و ح ــه ح ــی ک ــت پناهنده های ــش، وضعی ــال پی س
ترکیــه و دیگــر کشــورها در آن زمــان، و خوانده هــا و شــنیده های پراکنــده ی پــس از آن اســت. 

ــد. ــار باش ــد معی ــت و نمی توان ــی نیس ــش از خاطره نویس ــزی بی ــات، چی ــن اطاع ای
امــا در طــول شــش ســال گذشــته، مســتقیم و مــدام در چارچــوب پناهندگــی براســاس 
ــی  ــت پناهندگ ــی، و درخواس ــی جنس ــاله ی دگرباش ــون مس ــرده ام. چ ــی کار ک ــی جنس دگرباش
براســاس دگرباشــی جنســی مســاله ای حســاس اســت، و بــرای نهادهــای مربــوط، کمیســاریای 
ــه، و  ــفارت ها، تاییدی ــر، و س ــور پناهنده پذی ــی کش ــل، دادگاه پناهندگ ــازمان مل ــی س پناهندگ
ــت دارد،  ــی اهمی ــازمان مشــاوره ی پناهندگ ــده از ســوی س ــت پناهن ــه ی فرهنگــی وضعی ترجم
ــه از  ــم، اگرچ ــاش جنســی را بررســی می کنی ــدگان دگرب ــده ی پناهن ــط پرون ــازمان فق ــا در س م
ــت  ــن اس ــم ای ــم بگوی ــن می توان ــه م ــم. آنچ ــر داری ــع، خب ــه طب ــا، ب ــر پناهنده ه ــرایط دیگ ش
ــری  ــای پیگی ــال فعالیت ه ــه دنب ــته ب ــال گذش ــد س ــاش در چن ــدگان دگرب ــت پناهن ــه وضعی ک
ــا روی  ــد ام ــی نبوده ان ــم ایران ــه ه ــه هم ــان ک ــت از همجنس گرای ــازمان حمای ــد س ــه چن ک
ــر  ــیار بهت ــی، بس ــد حقوق ــاظ رون ــد، از لح ــی کار کرده ان ــاش ایران ــای دگرب ــاله ی پناهنده ه مس
ــی  ــترین کمک ــن دارم، بیش ــه م ــه ای ک ــا تجرب ــت. ب ــی اس ــدگان ایران ــر پناهن ــت دیگ از وضعی
ــت.  ــی اس ــن پناهندگ ــح قوانی ــد، توضی ــد بکن ــی می توان ــدگان ایران ــه پناهن ــادی ب ــر نه ــه ه ک
بــدون دانســتن ایــن قوانیــن، یــک پناهنــده نمی دانــد کــه چطــور بایــد پرونــده ی خــود را ارائــه 
ــی  ــاش ایران ــی و پناهنده هــای دگرب ــه پناهنده هــای ایران ــد. آنچــه در ســی ســال گذشــته ب کن
ــود در  ــت خ ــح وضعی ــن توضی ــار جایگزی ــه ناچ ــازی را ب ــه داستان س ــن اســت ک ــیب زده ای آس
چارچــوب قوانیــن پناهندگــی کرده انــد، و بــه ایــن شــکل، نهادهــای مســوول را هــم ســردرگم 
ــود  ســاخته اند. بخــش بزرگــی از انباشــته شــدن پرونده هــای پناهندگــی بیــش از اینکــه از کمب
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ــق  ــی از طری ــه پناهندگ ــوط ب ــات مرب ــل اطاع ــم تکمی ــه در نظــر گرفته ای ــه ای ک ــن برنام اولی
کمیســاریای پناهندگــی ســازمان ملــل اســت، و انتشــار آن در چــراغ، و در وب ســایت ســازمان، 
ــوط  ــات مرب ــل اطاع ــد از آن، تکمی ــو.  و بع ــه ایرک ــوط ب ــن مرب ــای آن لای ــر پنجره ه و دیگ
ــرار  ــد از ق ــت. بع ــمالی اس ــکای ش ــی و امری ــر اروپای ــورهای پناهنده پذی ــی در کش ــه پناهندگ ب
ــن  ــدگان، ای ــوال های پناهن ــه س ــخ دادن ب ــازمان و پاس ــایت های س ــات در س ــن اطاع دادن ای
اطاعــات را می شــود در وب ســایت های عمومــی فارســی زبان نیــز بــرای اطاع رســانی 
بیشــتر قــرار داد. ایــن اطاعــات را بــا تکیــه بــه قوانیــن پناهندگــی و پرســش های پناهجویــان 
در مــورد رونــد پرونــده و نیــز شــرایط زندگــی در دوران پناهجویــی و پناهندگــی تهیــه می کنیــم.
ــور  ــی کش ــا پناهندگ ــد ت ــه ماندی ــال در ترکی ــج س ــان پن ــما خودت ــوال: ش س
ســوم بــه شــما اعطــاء شــد. بــرای دوره ای، زمــان اقامــت موقــت در ترکیــه 
ــد  ــان گفتی ــته ی خودت ــال گذش ــه ی س ــما در مصاحب ــود. ش ــه ب ــش یافت کاه
میانگیــن ایــن زمــان بــرای پناهجــوی دگربــاش جنســی بــه 9 مــاه رســیده 
بــود. الان وضعیــت ایــران بغرنــج شــده اســت و مــا شــاهد افزایــش رو بــه 
رشــد درخواســت های پناهجویــی هســتیم. همچنیــن جنــگ داخلــی در ســوریه 
و وضعیــت نگران کننــده ی کشــتار دگرباشــان جنســی در عــراق، باعــث شــده 
ــد در  ــر می کنی ــما فک ــود. ش ــته بش ــاوت از گذش ــا متف ــا زمان بندی ه ــت ت اس
ــا در پیش رفــت  ــی از لحــاظ زمان بندی ه ــا شــاهد چــه وضعیت ســال 2013 م

ــی باشــیم؟ ــی دگرباشــان جنســی ایران ــه پناهجوی ــط ب برنامه هــای مرتب
مــن بــه ایــن دلیــل پنــج ســال در ترکیــه منتظــر خــروج بــودم کــه از قوانیــن اســکان کشــور 
ــادا تاییــد شــد، متوجــه  خبــر نداشــتم. یعنــی بعــد از اینکــه پرونــده ی مــن از ســوی دولــت کان
شــدند کــه بــرادر مــن در کانــادا مقیــم اســت. بــه ایــن دولــت قبــول نکــرد کــه اسپانســر مالــی 
ــوان اسپانســر  ــه عن ــن ب ــرادر م ــد و ب ــال ش ــی ارس ــرای بررس ــاره ب ــده دوب ــد، و پرون ــن باش م
مالــی معرفــی شــد، و ایــن پروســه، و تاییــد بلیــط پــرواز، دو ســال طــول کشــید. و البتــه دلیــل 

پناهندگــی مــن در آن زمــان، دگرباشــی جنســی نبــود.
دوره هــای اقامــت در ترکیــه بــرای پناهنده هــا، همیشــه متغیــر اســت. خانواده هایــی در 
ــد و  ــی مانده ان ــت پناهندگ ــا هشــت ســال منتظــر دریاف ــت ی ــه هف ــد ک ــی می کنن ــه زندگ ترکی
ــه  ــود در رابط ــن وج ــا ای ــد. ب ــد، و بی جواب ان ــکان مانده ان ــر اس ــا منتظ ــد، و ی ــی نگرفته ان جواب
ــد،  ــش نمی آی ــده پی ــی پرون ــدی بررس ــمگیر در زمان بن ــر چش ــاش تغیی ــای دگرب ــا پناهنده ه ب
ــاش بســیار  ــرای پناهنــده ی دگرب ــا هشــت مــاه. ایــن مــدت زمــان ب مگــر چیــزی بیــن ســه ت

ســوال:  مهم تریــن موضــوع بــرای یــک پناهجــوی ایرانــی، مســاله ی 
اطاعــات اســت. بایــد چــه بکنــد؟ بــا وجــود اینکــه اینترنــت مهم تریــن ابــزار 
ــانی  ــا اطاع رس ــت ت ــابه اس ــازمان های مش ــا س ــو ی ــه ایرک ــان ب کمک رس
ــرای اطاع رســانی وجــود دارد. شــما  ــد امــا هنــوز ضعف هــای عمــده ای ب کنن

ــد؟ ــال کنی ــد دنب ــه ای را می خواهی ــه برنام ــات، چ ــی تبلیغ ــف کل ــرای ضع ب

روزی که از ایران خارج شدم
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ــی  ــد پناهندگ ــی و رون ــورد مســاله ی پناهندگ ــق در م ــده ای مشــاوره ی درســت و دقی ــه پناهن ب
ــوان گفــت  و چهارچــوب و اســاس درخواســت پناهندگــی و قوانیــن پناهندگــی داده شــود، می ت

تنهــا نیــاز باقــی مانــده بــرای پناهنــده، نیــاز مالــی اســت.
ــا  ــران، ت ــاً از ای ــرد، مث ــا مــا تمــاس می گی ــی کــه پناهجــو ب ــه طــور معمــول، از زمان ایرکــو ب
زمانــی کــه از ترکیــه خــارج می شــود، در مراحــل مشــخص، مثــل ورود بــه ترکیــه و ثبــت نــام در 
یوان اچ ســی آر، پیــش  مصاحبــه، مصاحبــه ی اصلــی، مصاحبــه ی تعییــن کشــور ســوم و مصاحبــه 
ــا کشــور پناهنده پذیــر، بــه پناهجــو مشــاوره ی لازم را می دهــد، بــه ایــن معنــی کــه در یــک  ب
ســاعت مشــخص مــن بــا پناهنــده می نشــینم و از طریــق یاهــو، اســکایپ، یــا فیــس بــوک، بــا 
ــدگان پاســخ می دهــم. در مــورد مصاحبه هــا و  ــه ســوالات پناهن ــه صــورت چــت، ب ــا ب صــدا ی
چهارچــوب قوانیــن پناهندگــی، و اســاس پناهندگــی، مشــاوره می دهــم. ایــن توضیحــات فقــط 
ــده اند.  ــد ش ــاش جنســی تایی ــوان دگرب ــه عن ــو ب ــه از طــرف ایرک ــود ک ــه کســانی داده می ش ب
یعنــی یــک مصاحبــه ی اولیــه بــا مــن داشــته اند. مــن بــا توضیحاتــی کــه شــنیده ام قانــع شــده 
ــق  ــران در خطــر اســت، یعنــی مطاب ــاش جنســی اســت و در ای باشــم کــه پناهجــو یــک دگرب
قوانیــن پناهندگــی پناهنــده بــه شــمار می آیــد. پــس از مشــاوره در مرحلــه ی مصاحبــه اصلــی، 

ــتم. ــده می فرس ــت پناهن ــورد وضعی ــه ای را در م ــرای یوان اچ ســی آر تاییدی ــن ب م
ــده نیســت. بســیاری از  ــد پرون ــی در رون ــت حقوق ــه حمای نیازهــای پناهنده هــا فقــط محــدود ب
پناهنده هــا نیازهــای مالــی، درمانــی، یــا مراقبــت بــرای تامیــن امنیــت دارنــد. ایرکــو بــا کمــک 

ــد. ــات موجــود رســیدگی می کن ــه ایــن نیازهــا در حــد امکان دو ســازمان دیگــر، ب
ــه رو شــدن پناهجــو  ســوال: یــک موضــوع مهــم در زمینــه ی پناهجویــی، روب
ــک  ــود ی ــه می ش ــت. چگون ــا و داستان سازی هاس ــایعات، دروغ ه ــوه ش ــا انب ب
پناهجــو خــودش را تــا حــدِ امــکان، از چنیــن حاشــیه هایی دور نگــه دارد؟ راه 
یافتــن جواب هــای درســت بــرای ســوال های اساســی زندگــی وی کجاســت؟

ــا مســایل پناهندگــی  ــان و شــیوه های عمومــی برخــورد ب مــن نظــری در مــورد همــه پناهجوی
نــدارم، امــا در مــورد پناهنــدگان دگربــاش، تاکیــد می کنــم کــه بــه هیــچ عنــوان بــه شــایعه ها 
ــت  ــازمان های حمای ــه س ــاش ب ــای دگرب ــام پناهنده ه ــاً تم ــه تقریب ــم ک ــد. می دانی ــوش نکنن گ
ــن  ــان را از ای ــد سوال هایش ــا بای ــس آن ه ــد، پ ــم دارن ــاط منظ ــی و ارتب ــی دسترس از پناهندگ
ســازمان ها بپرســند.  مــن بــه همــه ی ســوال ها، به خصــوص اگــر مربــوط بــه شــایعات باشــند، 

ــورد نشــود. ــک مســاله ی بی م ــر ی ــا ذهــن پناهجــو درگی ــه ســرعت جــواب می دهــم ت ب
ــن  ــا قوانی ــنایی ب ــی، آش ــت پناهندگ ــورد وضعی ــت در م ــخ های درس ــه پاس ــت یابی ب راه دس

حیاتــی اســت، امــا ایــن بــه دلیــل موقعیــت ویــژه پناهنــده ی دگربــاش اســت و مطابــق مقــررات 
ــی رود. ــمار نم ــی به ش ــان طولان ــی زم پناهندگ

در هــر ســال، یــا هــر دو ســال یــک بــار، یــک دوره ی کوتــاه پیــش می آیــد بــه دلیــل اتفاقــی 
ــد کار یوان اچ ســی آر را  ــان را افزایــش می دهــد و رون ــداد پناهجوی ــاد و تع ــه می افت کــه در منطق
ــد  ــد، و رون ــک می آین ــرای کم ــده ب ــوزش دی ــای آم ــی از مصاحبه گره ــد تیم ــد. بع ــد می کن کن
دوبــاره بــه ســرعت معمــول خــودش برمی گــردد. در ایــن میــان پناهجویانــی کــه گرفتــار دوره ی 
کنــدی بررســی پرونده هــا شــده باشــند، پرونده شــان بــه نســبت تاخیــری کــه وارد شــده، چنــد 
ــک  ــه ی ــت ب ــده ی دگرباشــان، هیچ وق ــد بررســی پرون ــر در رون ــن تاخی ــد. ای ــب می افت ــاه عق م
ســال نمی رســد. در ســال 2011 پرونده هــای پناهنــدگان دگربــاش بیــن یــک ســال تــا چهــارده 
ــخ  ــا تاری ــی از پرونده ه ــال 2012 بعض ــید. در س ــه می رس ــرواز از ترکی ــه ی پ ــه مرحل ــاه ب م
ــد از  ــال بع ــک س ــد، ی ــت کرده ان ــا یوان اچ ســی آر دریاف ــی ب ــه اصل ــرای مصاحب ــه ب ــه ای ک اولی
ــاره  ــه دوب ــی البت ــخ در مــدت کوتاهــی تســریع شــد ول ــن تاری ــا ای ــوده اســت، ام ــخ ورود ب تاری

ــا. ــاد پرونده ه ــمار زی ــل ش ــه دلی ــوند ب ــر داده می ش ــا تاخی ــا ب تاریخ ه
ــا ســفارت  از طــرف دیگــر، بعضــی از پرونده هــا یــک ســال منتظــر دریافــت زمــان مصاحبــه ب
ــادا و آی سی ام ســی امریــکا شــده اند، و ایــن دوره ی طولانــی انتظــار، رونــد تکمیــل پرونــده  کان
بــرای خــروج از ترکیــه را بــه ســه ســال رســاند. در حــال حاضــر ســفارت کانــادا و آی سی ام ســی 
ــورد  ــه در م ــاری ک ــتند. اخب ــکان هس ــای اس ــریع پرونده ه ــال بررســی س ــر دو در ح ــکا ه امری
ــه  ــوط ب ــه شــنیده می شــود، مرب ــی در ترکی ــدگان ایران انتظــار شــش ســاله، هفــت ســاله پناهن
پناهنــدگان غیردگربــاش اســت. پناهنــدگان دگربــاش بــه جــز در مــوارد بســیار اســتثنایی، بیشــتر 
از دو ســال در ترکیــه نمی ماننــد. امــا ایــن ســرعت در رونــد پرونــده نیــاز بــه پیگیــری پرونــده 
ــل  ــه مراح ــوط ب ــای مرب ــه زمان بندی ه ــیت ب ــا حساس ــت و ب ــه دق ــد ب ــده بای ــی پرون دارد. یعن

قانونــی، پیگیــری و هدایــت بشــود.
ســال 2013 بــا توجــه بــه تاریخ هایــی کــه بــا تاخیرهــای طولانــی یک ســاله یــا هشــت ماهــه 
داده می شــود، دوره ای نزدیــک بــه دو ســال اقامــت در ترکیــه را شــامل خواهــد شــد. امیــدوارم 

ایــن وضعیــت بــه زودی تغییــر کنــد، و کاهــش بیابــد.
ــه  ــت، چ ــک و حمای ــرای کم ــو ب ــین، ایرک ــوال پیش ــتای س ــوال: در راس س
ــه  ــک ب ــر کم ــای دیگ ــه مدل ه ــت و چ ــاوره ای و وکال ــت مش ــب حمای در قال

ــت؟ ــه اس ــر گرفت ــی را در نظ ــه برنامه های ــد، چ ــان جدی پناهجوی
ــر  ــی اگ ــت. یعن ــی اس ــاوره ی حقوق ــرد، مش ــوان ک ــو می ت ــه پناهج ــه ب ــی ک ــن کمک مهم تری
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ــی  ــوال اساســی زندگ ــور از س ــم منظ ــر می کن ــان اســت. فک ــن کشــور میزب ــی و قوانی پناهندگ
ــا در  ــاز م ــن ســوال هــا هــم ب ــه ای ــده، اساســی در چارچــوب دوره ی پناهندگــی باشــد. ب پناهن
ایرکــو جــواب می دهیــم. یکــی از مســوولیت های مــا پاســخ دادن بــه ایــن ســوالات اســت. حــالا 
قــدم بعــدی کــه قــرار اســت برداریــم ایــن اســت کــه عــاوه بــر مشــاوره حضــوری آن لایــن، این 
اطاعــات را بــه صــورت مکتــوب بــرای اســتفاده ی دگرباشــان جنســی روی نــت قــرار بدهیــم.

ســوال: پناهجویــی یــک رونــد حقوقــی و اداری اســت. چگونــه می شــود ذهــن 
پناهجــو را نســبت بــه ایــن موضــوع حســاس نگــه داشــت؟ همچنیــن، چگونــه 
می شــود بــه دگرباشــان جنســی مقیــم ایــران، نســبت بــه وضعیــت حقوقــی 

خودشــان داخــل و خــارج از کشــور، آگاهی هــای لازم را داد؟
ــد،  ــرار می کن ــی خــود از کشــور خــود ف ــت روان ــرای نجــات جــان و امنی ــه ب ــاً کســی ک قاعدت
حســاس ترین مســاله اش بــرای تامیــن ایــن امنیــت، تــوان و آگاهــی لازم یافتــن بــرای توضیــح 
دقیــق وضعیــت خــود در چارچــوب قوانیــن پناهندگــی اســت. پناهنــده بایــد توجــه داشــته باشــد 
ــاس  ــی را براس ــای پناهندگ ــی آن، پرونده ه ــی پناهندگ ــاریای عال ــل، و کمیس ــازمان مل ــه س ک
قوانیــن دقیــق و در واقــع از روز یــک جــدول، بررســی می کننــد. یعنــی رونــد حقوقــی و اداری 
ــای  ــی وکیل ه ــی و دل نازک ــت و مهربان ــه عطوف ــد، ن ــم می کن ــی حک ــاله ی پناهندگ ــر مس ب
یــوان. بنابرایــن مهم تریــن کاری کــه یــک پناهجــو می کنــد، ایــن اســت کــه ایــن مســاله را بــه 
خوبــی درک کنــد و دلایــل پناهندگــی خــود را براســاس جدولــی کــه پرونــده ی وی در آن قــرار 
می گیــرد، مطــرح کنــد. مــا بــه پناهجــو کمــک می کنیــم تــا ایــن جــدول را بشناســد و وضعیــت 
خــود را بــا توجــه بــه ایــن جــدول، خاصــه کنــد، و بــه ســوالات مطــرح شــده در مصاحبــه بــا 
توجــه بــه ایــن جــدول، پاســخ بدهــد. پاســخ نــدادن براســاس ایــن جــدول باعث ســردرگم شــدن 
ــد  ــه ی اول وجــود خواه ــده در مرحل ــال ردی پرون ــی می شــود و احتم ــه ی اصل ــد مصاحب در رون
ــن،  ــا در اطاعــات آن لای ــده، در طــول مشــاوره ی ــه پناهن ــی ب ــا دادن اطاعــات کاف داشــت. ب
ــرون از  ــه بی ــی ک ــت. فعالان ــه داش ــاس نگ ــاله حس ــن مس ــه ای ــده را ب ــه پناهن ــوان توج می ت
ــوط  ــکات مرب ــم، می بایســت ن ــا ســازمان کار می کنی ــه ب ــا ک ــل م ــد، مث ــی می کنن ــران زندگ ای
وضعیــت حقوقــی دگرباشــان را بــرای آن هایــی کــه در داخــل ایــران زندگــی می کننــد، روی نــت 
بگذاریــم. ایــن بــه آن معنــی نیســت کــه ایــن اطاعــات را لزومــاً مــا تهیــه می کنیــم. در ایــن 
مــورد دگرباشــان داخــل بیشــتر بــه قوانیــن حقوقــی و اجتماعــی در ایــران دسترســی دارنــد. امــا 
قــرار دادن ایــن اطاعــات بــر روی نــت، از مســوولیت های مــا اســت. در دســترس نگــه داشــتن 
ایــن اطاعــات و پخــش وســیع اطاعــات مربــوط وضعیــت حقوقــی دگرباشــان جنســی، آن لاین 
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ــای  ــاندن آگاهی ه ــانه ها، راه رس ــداری رس ــنیداری و دی ــتاری، ش ــای نوش ــق برنامه ه ــا از طری ی
ــب  ــی از مطال ــه ی خوب ــدوارم مجموع ــت. امی ــرده اس ــروع ک ــن کار را ش ــو ای ــت. ایرک لازم اس
مربــوط بــه حقــوق اجتماعــی و قضایــی را کــه همــکار مــا »مهــدی ســزاوار« تهیــه و تنظیــم 

ــراغ و ســایت ســازمان داشــته باشــیم. ــر روی چ ــده ب ــای آین ــد، در ماه ه می کن
ــود.  ــر می ش ــر روز پیچیده ت ــران ه ــی ای ــی و خارج ــکات داخل ــوال: مش س
ــرار  ــه ی ف ــاش زمین ــرای یــک دگرب پیــش از ایــن وجــود مشــکات جــدی ب
ــا اقتصــاد و مشــکات ناشــی از تحریــم، می تواننــد  وی از کشــور می شــد. آی
ــی  ــاش جنس ــک دگرب ــور ی ــروج از کش ــرای خ ــه ای ب ــی بهان ــاظ حقوق از لح

ایرانــی باشــند؟
مــن فکــر می کنــم منظــور شــما از »مشــکات جــدی«، مجــازات همجنس گرایــی در قوانیــن 
ایــران، خطــر افشــای هویــت، و خطــر قتــل ناموســی و نظایــر ایــن باشــد. دگرباشــان جنســی 
بــر ایــن اســاس کــه در کشــور ایــران طبــق مــاده ی لــواط و مســاحقه، و طبــق حــق پــدر و جــد 
پــدری بــر جــان فرزنــد، امنیــت جانــی ندارنــد، و از حــق یــا امنیــت بــرای تحصیــل، حــق یــا 
امنیــت بــرای اشــتغال، حــق یــا امنیــت بــرای تهیــه مســکن بــا هویــت همجنس گرایــی ندارنــد، 
ــاظ  ــم از لح ــی از تحری ــکات ناش ــادی و مش ــت اقتص ــد. وضعی ــی می دهن ــت پناهندگ درخواس
ــی نیســت.  ــان ایران ــک از پناهجوی ــچ ی ــرای هی ــل موجــه درخواســت پناهندگــی ب ــی دلی حقوق
توجــه داشــته باشــید کــه یــک پناهجــوی دگربــاش قبــل از اینکــه بــه دلیــل تحریم هــا، مثــاً، 
ــه دلیــل خطــر افشــای هویــت گرایــش جنســی اش در خطــر بــی کاری و  از کار بــی کار شــود ب
تعقیــب و تهدیــد قــرار می گیــرد. ایــن خطرهــا دائمی انــد و نیــازی بــرای ارائــه ی دلایــل دیگــر 

نیســت.
مطابــق کنوانســیون 1951 ژنــو، پناهنــده کســی اســت کــه از وطــن خــود خــارج شــده اســت و 
ترســی موجــه دارد کــه بــه دلیــل قومیــت، مذهــب، ملیــت، عقیــده ی سیاســی، و یــا بــه خاطــر 
عضویــت در گــروه اجتماعــی خــاص، مــورد خشــونت و آزار قــرار بگیــرد و بــه دلیــل ایــن تــرس 

قــادر و یــا مایــل بــه دریافــت حمایــت در کشــور خــود نباشــد.
ــاص«  ــی خ ــروه اجتماع ــه گ ــق ب ــزو »متعل ــی ج ــع پناهندگ ــی در موق ــان جنســی ایران دگرباش
ــرس  ــس ت ــتند. پ ــی هس ــای جنس ــه ی اقلیت ه ــه جامع ــق ب ــی متعل ــد، یعن ــمار می رون به ش
موجــه ی اقلیت هــای جنســی، تــرس از آزار و خشــونت از ســوی قانــون و خانــواده بــه دلیــل ایــن 
گرایــش جنســی و هویــت جنســیتی اســت. بــا دقــت بــه تعریــف بــالا، متوجــه خواهیــد شــد کــه 
وضعیــت اقتصــادی در ایــران و تحریم هــای موجــود، جــزو دلایلــی کــه بتواننــد بــرای پناهندگــی 
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1
2
3

  http://www.irqo.org/ 
  http://fa.wikipedia.org/wiki/ ساقی قهرمان

  http://nevisht.wordpress.com/ 

ارائــه بشــوند نیســتند. امــا، در یــک مــورد خــاص، 
یــک ســال پیــش، بیمــاری کــه جــان اش بــه دلیــل 
وضعیــت موجــود تحریــم در ایــران در خطــر جــدی 
ــران  ــداوا در ای ــکان م ــه ام ــت و هیچ گون ــوده اس ب
برایــش موجــود نبــوده، توانســته اســت درخواســت 
ــه تحریــم مربــوط  پناهندگــی بدهــد. ایــن مــورد ب
می شــود امــا نــه بــه طــور مســتقیم. در هــر حــال، 
پاســخ ســوال شــما ایــن کــه دگرباشــان نیــازی بــه 
ــر آن  ــادی الان و تاثی ــت اقتص ــردن وضعی وارد ک
در موقعیــت خودشــان را ندارنــد، چــون دگرباشــان 
ــازار  ــل اینکــه حــق حضــور در ب ــه دلی ــد ب می توانن
کار ندارنــد، و بــه ایــن دلیــل امنیــت روانــی ندارنــد، 

درخواســت پناهندگــی بکننــد.
ــه  ــی ک ــان از وقت ــم قهرم ــون خان ممن

ــتید. ــه گذاش ــن مصاحب ــرای ای ب
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مي دانم. چند صفحه اش را خوانده ام.  -
از تراکل این را داریم. پریروز رسیده.  -

یکي از آن هزار جمله، دیگر بي فایده بود.
نگاهــي بــه روي جلــد انداخــت. مترجــم را مي شــناخت و مي دانســت کــه کارش خــوب نیســت. 

اجــازه مي دیــد ورقــي بزنــم؟
متعلق به خودتان است. بفرمائید بنشینید.  -

ــو کشــید. مــرد هــم رفــت و  ــي جل ــرود، یــک صندل ــد ب ــگار کــه مــرد بای ــر رفــت و،  ان و جلوت
ــده: ــار خوان ــا ب ــان شــعرهاي آشــناي ده ه ــي زد. هم ــاب را ورق نشســت و کت

به راستي دلباخته آفتابي  بود که ارغوان از تپه فرود مي آمد،
دلباخته باریکه راه هاي جنگلي، پرنده سیاه آوازخوان

و شادي سبز
در سایه آن درخت به جد مي زیست

و چهره اش پاک، 
کام پروردگار چون لهیب مایمي در قلبش پراکنده شد.

اوه، انسان !

نگاهش به عنوان ها بود و ترجمه خودش در ذهن:

بر فراز آبگیر سپید
پرنده هاي وحشي پرواز کرده اند،

غروب، از ستاره هاي ما سوز سردي مي وزد.

ــگاه مــرد جــوان خــورد کــه آن ســوتر پشــت  ــه ن کتــاب را بســت. ســر بلنــد کــرد، نگاهــش ب
ــت. ــدوق رف ــه طــرف صن ــرد ب ــرد، م ــود و نگاهــش مي ک ــدوق ایســتاده ب صن

مي برید؟  -
بله. ممنون که کمک کردید.  -

وظیفه ام است. ترجمه چطور بود؟  -
دقت نکردم .  -

1

نگاهي به تصویرش انداخت. توده اي تیره دید. بي خط و خطوطي.
ــدام  ــچ ک ــب، هی ــد. بي ترتی ــده بودن ــار ش ــم تلنب ــه روي ه ــت ک ــا انداخ ــه کتاب ه ــي ب نگاه

ــت. ــمش را نگرف چش
ویتریــن مغــازه کنــاري را پســندید: کتاب هــا بــا ترتیــب چیــده شــده، لابــه لاي آن هــا ســي دي  

و نــوار. نــه تصویــري از نیمــا بــود و نــه شــاملو و نــه از همینگــوي.
رفت داخل.

فضائــي بــاز، قفســه هایي نــه چنــدان بلنــد، جابه جــا صندلــي و میــزي، نــور مایــم، نقاشــي هائي 
بــا رنگ هــاي خــوش بــه دیوارهــا و نــواي مایــم پیانــو کــه کایدرمــان نبــود.

همــان ســئوال همیشــگي را در ذهــن تکــرار مي کــرد کــه کتابفروش هــا چطــور اســم و جــاي 
ــت  ــت. مي دانس ــتاده اس ــارش ایس ــي کن ــرد کس ــاس ک ــه احس ــد ک ــظ مي کنن ــا را حف کتاب ه
ــود در  ــه ســراغش آمــد. هرگــز نتوانســته ب ــاز همــان شــرم همیشــگي ب کتابفــروش اســت و ب

ــدازم. ــده ام نگاهــي بین ــزي نمي خواهــم. آم ــد: چی ــن مواقعــي بگوی چنی
رو گرداند. مرد جواني بود.

مرد جوان لبخندي زد و چشم هایش پر شد از خنده.
مي توانم کمکي کنم؟  -
نمي دانم دارید یا نه.  -

بفرمائید، عرض مي کنم.  -
از تراکل کتابي دارید؟  -

از این جمله هاي نجات بخش هزارتائي در حافظه داشت.
تراکل؟ اجازه بدید.  -

جــوان رفــت. بــوي دلنشــیني بــه جــا گذاشــت. بوئــي بیــن عــرق خوشــبوي بــدن و عطــري کــه 
ســه، چهــار روز پیــش زده باشــي. جــوان جیــن بــه پــا داشــت و تي شــرتي گشــاد بــه تــن. هــر 

دو ســیاه. موهایــش کوتــاه بــود.
ــه کتاب هــاي روي میــز وســط مغــازه نگاهــي انداخــت. کتاب هــاي پرفــروش. یکــي را  مــرد ب

برداشــت. 
- تحفه نیست .
مرد جوان بود.

سیاهي چسبناک شب
نوشته ی محمود حسینی زاد
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ــا گوش هــا کشــیده شــد. از کنــار چشــم ها ت

2

در را بست را و کلید را در قفل فرو کرد.
کتاب را گذاشت روي میز و نگاهي در آینه به خودش انداخت، اما نه به چشم هایش.

رفــت ســراغ تلفــن و دکمــه دســتگاه ضبــط صــدا را زد: »حســین جــان، آمــدي منــزل، زنگــي 
بــزن« بــرادرش بــود، »حســین، فــردا شــب همــه مي آینــد پیــش مــا« خواهــر زنــش بــود. چنــد 

بــوق.

شیر را بست و ایستاد تا آخرین قطره ها هم از دوش چکید.

ســیني غــذا را برداشــت، رفــت روي تــراس، نشســت پشــت میــز و نگاهــي بــه شــهر انداخــت 
کــه پیــش پایــش گســترده بــود و پهنــه اي بــود از میلیون هــا نقطــه روشــن. هــوا ایســتاده بــود. 
شــام را خــورد، بــه بشــقاب خالــي نــگاه کــرد و بــه میــز کــه بــه برهــوت مي مانــد و بــه ســه 

ــوز مي ترســاندش. ــاده و رهــا در ســکوتي کــه هن ــز، تــک افت ــي دور می ــي خال صندل
ــه شــانه اش کشــیده شــد  صندلــي ســمت راســتش قرچــي کــرد، میــز تکانــي خــورد، دســتي ب
ــد آن دســت را  ــرد و نخواه ــه دســت نب ــود ک ــرده ب ــادت ک ــاز و بســته. دیگــر ع ــراس ب و در ت

ــد. ــوازش کن ن
لب گزید تا رطوبت آشنا  در همان کاسه چشم بماند.

ــده را نداشــت.  ــار دی ــزار ب ــه چیزهــاي ه ــد شــد. حوصل ــد، بلن ــه دی ــم را ک ــم ســاعتي از فیل نی
ــرد. ــوش ک ــو را خام ویدئ

آشــپزخانه را جمــع و جــور کــرد. چفــت در و پنجره هــا را وارســي کــرد و چراغ هــا را خامــوش. 
ــرش  ــد. ب ــز دی ــاب را روي می ــه کت ــرد ک ــوش مي ک ــرو را خام ــراغ راه ــت چ ــواک زد. داش مس

داشــت.

بالش هــا را روي هــم گذاشــت. تکیــه داد و کتــاب را بــاز کــرد. ترجمــه تــا ایــن حــد احمقانــه! 

خواندید که.  -
فقط عنوان ها را... بیشتر مي خواستم بدانم کدام شعرهایش ترجمه شده.  -

مي شناسیدش؟  -
بله.  -

به زبان اصلي؟  -
بله.   -

ــده  ــزي از شــعرهایش را نخوان ــي چی ــودم ول ــان، اســمش را شــنیده ب ــه حالت خــوش ب  -
بــودم. فقــط همیــن ترجمــه را خوانــده ام. همــان دیــروز.

مرد اگر نمي پرسید خب، نظرتان چیست، بد مي شد.
ــر  ــم، اگ ــي نمي دان ــه، بعضــي شــعرهاش... ســبک خاصــي اســت. متاســفانه آلمان عالی  -

فرصتــي داشــتید کــه بــه ام بگوئیــد ترجمــه اش چطــوره، ممنــون مي شــوم.
-  مقایسه مي کنم، هر وقت از اینجا رد شدم به تان مي گویم.

تشکر. یک مجموعه جدید آمده، شعرهاي معاصر آلمان، می  خواهید...  -
-    نه دیده ام، ممنون.

-   امري باشه...
و بعــد هــم تعــارف ســر پــول. جــوان آنچنــان صمیمــي گفــت: بــه عنــوان هدیــه قبــول کنیــد که 
مــرد دودل شــد. پــول را داد. تشــکر کــرد و نگاهــي بــه مــرد جــوان انداخــت و چشــم هایي کــه 
بــاز پــر بــود از خنــده و دســتي کــه بــه ســویش دراز شــده بــود. مــرد کمــي مــردد دســت جلــو 

بــرد و جــوان بــه گرمــي دســتش را فشــرد...
مرد سري تکان داد و رفت.

جلوي چند کتابفروشي ایستاد، نگاهي به کتاب ها مي انداخت و مي رفت.
ــوي ســینما کــه رد مي شــد، دلــش هــواي هــزار ســال پیــش را کــرد و خواســت بلیطــي  از جل
بخــرد و بي اعتنــا بــه فیلــم، غــرق در آن تاریکــي، در آن ســایه روشــن و در آن بــوي ماندگــي، 
ــور کــه دســته دســته تاریکــي را مي شــکافند و درهــم  ــه رشــته هاي ن گاهــي ســربلند کنــد و ب

ــد. ــگاه کن ــد، ن مي لولن
بلیطــي خریــد و پــا بــه تاریکــي گذاشــت و بي اعتنــا بــه فیلــم نشســت و در آن ســایه روشــن و در 
آن بــوي ماندگــي ســر بلنــد کــرد. بــه رشــته هاي نــور کــه دســته دســته تاریکــي را مي شــکافتند 
و در هــم مي لولیدنــد، نــگاه کــرد. پلک هایــش ســوخت و نورهــا مــوج برداشــتند و خطــي گــرم 



49 48

چراغ/نشریه دگرباشان جنسی ایران/ شماره 73/ فروردین 92چراغ/نشریه دگرباشان جنسی ایران/ شماره 73/ فروردین 92

ســاعت بلنــد شــد. زنــگ دقیقــه اي طــول کشــید. تمــام شــد. مــرد بــه پهلــو افتــاده بــود و بــه 
عقربه هــا نــگاه مي کــرد.

عقربه بزرگتر خزید و خط سیاه بعدي را پوشاند.

5

بایــد مي رفــت طبقــه ســوم. از لابــه لاي جمعیتــي کــه حــرص مي خــورد و داد مــي زد و مي دویــد، 
پله هــا را بــالا رفــت. یــک صــف طویــل و دو ســاعت انتظــار و منتظریــن کــم طاقــت و افســري 

بي حوصلــه کــه آنقــدر مدارکــش را زیــر و رو کــرد تــا بالاخــره ایــرادي پیــدا کــرد.
»مقررات جدید گذرنامه است.«

»براي تمدید؟«
افسر داشت مدارک بعدي را مي گرفت.

6

نگاهــي بــه تصویــرش انداخــت. تــوده اي تیــره و بي خــط و خطوطــي. ویتریــن بــه نظــرش أشــنا 
. مد أ

»سام قربان، مشتاق دیدار.«
مرد مکثي کرد، پیش از آنکه رو بگرداند. سام را جواب داد.

»آمــده بودیــد اداره گذرنامــه؟ آشــنا داشــتم. مي گفتیــد. تشــریف بیاریــد تــو ... خیلــي منتظرتــان 
ــد  ــاره مي آیی ــش دوب ــردم فردای ــر مي ک ــرا فک ــم چ ــان. نمي دان ــر دیدارت ــورم منتظ ــودم. منظ ب
... یعنــي دوســت داشــتم کــه مي أمدیــد، تقصیــر مــن خنــگ بــود کــه تلفــن ازتــان نگرفتــم .... 
بفرماییــد، اینجــا بیشــتر لــوازم تحریــر و اینهــا داریــم، یکــي دوتــا مدرســه ایــن اطــراف هســت و 

خــود اداره گذرنامــه ولــي کتــاب هــم هســت. جدیــد چنــد تــا داریــم.«
ــود از  ــر ب ــاز پ ــورمه اي و چشــم هایش ب ــن س ــن داشــت و پیره ــه ت ــي ب ــن آب ــوان جی ــرد ج م

ــده. خن
دوسه بار، بیشتر شب ها، تلفن زنگ زد و )خندید( ... دلم مي خواست شما باشید.

پشــت قفســه اي دو، ســه صندلــي بــود و میــزي. مــرد نشســت و جــوان گفــت چــاي دارنــد و مــرد 
مخالفتــي نکــرد. خواســت حرفــي زده باشــد، گفت:

لبخنــدي زد: خــدا مي دانــد چنــد بــار از ترجمــه اي ایــراد گرفتــه بــود و چنــد بــار پســرش بــه او 
گفتــه بــود: اگــر عرضــه داشــتي خــودت ترجمــه مي کــردي! و او هربــار بــا دلخــوري خندیــده بــود 

و وقــت را کــه واقعــاً هــم نداشــت بهانــه کــرده بــود. و حــالا بــا ایــن همــه وقــت ...!
نگاهــي بــه مقدمــه انداخــت، ورقــي زد کــه تکــه کاغــذي ســپید خــود را از قیــد برگ هــا رهــا 
کــرد و چرخ زنــان افتــاد و قبــل از ایــن کــه روي ســینه مــرد آرام گیــرد, بــوي آشــنایي بینــي اش 
را پــر کــرد، بویــي بیــن عــرق خوشــبوي بــدن و عطــري کــه ســه، چهــار روز پیــش زده باشــي.

کارت ویزیت ساده اي بود:
سینا

خانه کتاب
و یکي، دو شماره تلفن.

3

آخرین قطره هاي آب از دوش روي صورتش افتاد.
»چند بوق«

دریاي چراغ هاي زیر پا.
صندلي سمت راست، برهوت میز، در تراس. و بیاباني در تک تک سلول ها.

خمیر دندان.
چراغ ها، در و پنجره ها.

بالش ها را روي هم گذاشت، دراز کشید.
ــي داد: پســت خانه و  ــام م ــد انج ــت بای ــه دوســت نداش ــود. کاري را ک ــده ب ــي را گذران روز نکبت
ارســال بســته ها، بعــد هــم از همانجــا تلفــن بــه بچه هــا کــه فرســتادم و بعــد هــم آن ثانیه هــاي 
عــذاب آور برداشــتن گوشــي از گــوش و دســتي کــه نمي خواهــد از آن جــدا شــود. فقــط ایــن کــه 

تــا بــه حــال دقــت نکــرده بــود ایــن همــه مغــازه و شــرکت و کوچــه نــام ســینا داشــته باشــد.
دست ها را روي شکم گذاشت، لب هایش را گزید.

4

ــگ  ــداي زن ــرد. ص ــگاه مي ک ــاعت ن ــاي س ــه عقربه ه ــره ب ــود و خی ــاده ب ــو افت ــه پهل ــرد ب م
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مــرد چــراغ را خامــوش کــرده بــود، باریکــه نــوري از چــراغ روشــن راهــرو روي ســقف افتــاده 
بــود و ســقف انــگار کــه بــه آســمان چســبیده باشــد، دور، خیلــي دور.

8

هنوز قطره هاي آب از دوش مي چکید که مرد از حمام بیرون آمد.
داشــت در را مي بســت  کــه تلفــن زنــگ زد و مــرد جــوان خواهــش کــرد شــعرهاي تــراکل بــه 

آلمانــي را هــم همــراه بیــاورد. 
»بر داشته ام.«

مرد رفت.
دستگاه ضبط تلفن را روشن نکرد.

9

رستوران کوچکي بود. مرد قباً آنجا را ندیده بود.
»هرجــا کــه مــي ري، بایــد تنــد و تنــد  غذایــت را بخــوري و میــز را خالــي کنــي، ولــي اینجــا 
آدم مي توانــد راحــت بنشــیند، یکــي از همــکاران پیدایــش کــرده...«  خندیــد »نــه روشــنفکرها 

ــه...« ــس بافت ــژه زده و گی ــر م ــاي ف ــن قرطي ه ــه ای ــد و ن کشــفش کرده ان
ــرد  ــرد و در جــواب م ــرد خاموشــش ک ــگ زد و م ــرد زن ــراه م ــن هم ــد. تلف ــذا ســفارش دادن غ

ــي نیســت. جــوان گفــت کــه منتظــر تلفن
چیــزي ســفارش دادنــد. مــرد جــوان پرســید کــه اگــر میــل داریــد، مشــروب هــم دارنــد. قاطــي 

مي آورنــد.
بدون اینکه منتظر پاسخ مرد باشد، سفارش داد و اضافه کرد »من که احتیاج دارم.«

مــرد جــوان ترجمــه تــراکل را آورده بــود. مــرد بــه زبــان آلمانــي مي خوانــد و ترجمــه مي کــرد 
و اشــتباهات ترجمــه چــاپ شــده را توضیــح مــي داد و تصویرهــاي شــعرها را. عاقــه جــوان بــه 
ــه اي  ــر زمین ــد. در ه ــش مي آم ــرد پی ــاي م ــه پ ــا ب ــوان پ ــا ج ــد ام ــز مي آم ــرش مبالغه آمی نظ
ــرد  ــي زد، م ــرف م ــاد ح ــرد و زی ــوش مي ک ــوب گ ــت. خ ــم درس ــرد، آن  ه ــر مي ک اظهارنظ

گذاشــت بــه پــاي مشــروب کــه ســر خــودش را هــم کمــي گــرم کــرده بــود.

»پدر آدم را در مي آرند تا کار راه بیندازند. انگار مي خواهند....«
بعد سکوت کرد.

مرد جوان چاي را روي میز گذاشت. چیزهایي را جابجا کرد. به مرد لبخندي زد. نشست.
»داشتم mail boxام رو چک مي کردم، راستي شما e-mail دارید؟«

»دارم، ولي دوست ندارم.«
»چرا؟ نکند شما هم مثل من جلوي مونیتور احساس تنهائي مي کنید.«

قلــب مــرد تــک ضربــه اي زد. کســي آن ســوي قفســه فــرم گذرنامــه خواســت. جــوان منتظــر 
جوابــي نشــد و شــروع کــرد بــه گفتــن از مشــکات کار و کتاب هــاي جدیــد و سانســور و مــرد 

متوجــه شــد کــه جــوان  دســتپاچه شــده اســت.
ــورد  ــد و در م ــا حــرف زدن ــورد ترجمه ه ــد در م ــه اي...« بع ــدم، اصــاً تحف ــا... دی »آن ترجمه ه
تــراکل و اشــعار اکسپرسیونیســتي و بعــد فــروش کتاب هــا و بعــد از کارهــاي مــرد جــوان و بعــد 
هــم پیشــنهاد جــوان کــه نهــار خدمــت باشــیم. مــرد تــازه متوجــه شــد کــه بیشــتر از دو ســاعت 
گذشــته اســت. بلنــد شــد و گفــت کار دارد و عــذر خواســت کــه وقــت جــوان را گرفتــه اســت. 
ــاي روي  ــود و لیوان ه ــم نب ــه ه ــه نظــرم دو دقیق ــت ب ــرد انداخــت و گف ــه م ــي ب ــوان نگاه ج
ــازه  ــا اج ــم و بچه ه ــر شــب خان ــس اگ ــت »پ ــز گذاشــت و گف ــاز روي می ــز را برداشــت و ب می
مي دهنــد« شــام را بــا هــم بخورنــد و بــه گفتگــو ادامــه دهنــد. لحنــش آن صابــت را نداشــت. 

»من تنهام، بچه ها ایران نیستند.«

7

وقتي تلفن زنگ زد، مرد بالش ها را روي هم گذاشته بود.
»شــما رو بــه خــدا فحشــم ندیــد کــه ایــن وقــت شــب مزاحــم مي شــم. داشــتم حافــظ رو ورق 
مــي زدم، کار هــر شــبم اســت، دوش وقــت ســحر از غصــه نجاتــم دادنــد آمــد« ... »یــاد شــما 

افتــادم...«
سکوت.
»الو...«

»گوش مي کنم.«
صداي بسته شدن در تراس اومد...

جوان شروع کرد از حافظ گفتن و از ادبیات قدیم و از مارکز و از موتزارت و از خیام و...
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مي توانید این یکي را ترجمه کنید؟

برف در پنجره مي بارد،
شب چندي است فرا رسیده،

سفره اي پهن،
خانه و کاشانه هموار،

آواره اي
جاده هاي تار و تیره پشت سر گذاشته، پشت در ایستاده است.

درخت محبت،
ریشه در شیره سرد زمین،

زرین، به شکوفه مي نشیند.

آواره، بي صدا گام مي نهد،
میان درگاهي سرشار از اندوه، 

در آن روشنائي پاک
تالوئي دارد بر سفره گسترده

نان و شراب.

ــا  ــه هــم زد و مژه هــاي خیســش ب ــک ب ــود. جــوان پل ــده ب ــش لرزی ــرد. صدای ــرد ســربلند ک م
ــالا و پاییــن رفــت. ســنگیني ب

پرنــده اي، شــاید راه گــم کــرده، بــه شیشــه پنجــره رو بــه خیابــان خــورد، بانگــي زد و در تاریکــي 
پــر زد. 

بعــد از ســکوتي بــاز گفتنــد و گفتنــد. از کتاب هــا و شــعرها، از فیلم هــا و آدم هــا و از ترجمه هــاي 
مــرد و از خیلــي چیزهــاي دیگــر. خیلي.

»متشکرم، خیلي خوش گذشت.«
مرد جوان سر تکان داد و گفت »شما از کدام مسیر مي رید؟ من همین نزدیکي ها...«

... مرد شنید و نشنید و راه افتاد. با هم مي رفتند.
ســپیدي ابرهــا بــر ســیاهي آســمان شــب مي درخشــید، سرشــاخه هاي درخت هــاي بیــد 
مجنــون کنــار کوچــه منتهــي بــه خیابــان خــود را بــه نســیمي ســپرده بودنــد کــه از هــر ســو 

مي وزیــد و نالــه پرنــده اي را بــا خــود داشــت کــه انــگار در تاریکــي راه گــم کــرده و بــه شیشــه 
ــود. پنجــره اي خــورده ب

10

مرد در را بست،
کلید را در قفل نکرد،

چراغ روشن نکرد،
لبــاس عــوض نکــرد و رفــت بــه تــراس، نشســت و بــه شــهر گســترده زیــر پایــش نــگاه کــرد، 

بــه میلیون هــا خــرده نــور و بــه آســمان کــه دیگــر ابــري نداشــت.
هــرم مایمــي از صندلــي کنــارش بلنــد شــد و دســت کوچکــي بــه شــانه اش خــورد و دســتي 
دیگــر بــه موهایــش کشــیده شــد و مــرد ســر بــه عقــب بــرد و هــرم دســت را بــر نــم چشــم ها 

حــس کــرد.
در تراس باز شد و بسته.

مرد دست هایش را روي میز گذاشت و سر بر دست ها.
 

در و پنجره ها را به حال خود گذاشت و »حسین جان ها« را گوش نکرد.
وارد اتاق خواب شد. لخت شد و رفت دراز کشید.

نوري در راهرو نبود که باریکه اي روي سقف بیندازد.
ــس  ــینه ح ــتخوان س ــان اس ــي در می ــرد و سوزش ــز مي ک ــز ک ــتش ک ــت هاي دس ــر انگش س

مي کــرد.
زنگ تلفن به صدا در آمد.

قلبش تک ضربه اي زد، تکه کاغذي سپید خود را از قید برگ ها رها کرد.
گوشي را برنداشت.

پتــو را بــر ســر کشــیده بــود و بالشــش خیــس از اشــک و حــرارت بــدن مــادر کــه کنــارش دراز 
کشــیده و ســرش را از روي پتــو بغــل کــرده بــود.

فرسنگ ها آن سوتر، تلفني زنگ زد.
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»مي دانستم هنوز نخوابیدي. قبلي هم من بودم.«
جــوان گفــت کــه چقــدر خــوش گذشــته اســت و چقــدر ممنــون از آن همــه اطاعــات در بــاره 
ــته  ــد و نخواس ــم بخوان ــده او را ه ــر نش ــاي منتش ــد ترجمه ه ــش مي خواه ــدر دل ــراکل و چق ت
»خــودش را لــوس کنــد« بــه همیــن خاطــر از ترجمه هــاي مــرد تعریــف نکــرده اســت »والا کــه 
ــش را داشــتم، مي بوســیدمت، کارت  ــر روی ــاور کــن اگ ــري اســت.« و »ب ــي نظی ترجمه هــاي ب

ــي؟« ــدر کــم کار مي کن ــداره. چــرا آنق حــرف ن
»تحفه هم نیستند.«

» چرا هستند، البته که من هم با چشم دیگري به آن ها نگاه مي کنم.«
و تکه کاغذي سپید خود را از قید برگ ها رها کرد.

ــا هــم بیــرون  گفــت کــه دلــش مي خواهــد هــر روز مــرد بــه کتابفروشــي بــرود و هــر شــب ب
برونــد و...

ــي فقــط منظــورم  ــي خامــم، ول ــم خیل ــرم، مــن حــس مي کن ــاد مي گی ــي چیزهــا ی ــه خیل »البت
ایــن نیســت. راســتش مي خواســتم امشــب بعــد از شــام پیشــنهاد کنــم تــا شــب برویــم پیــش 

مــن...«
گل هاي پشت پنجره سر به شیشه مي کوفتند.

11

زن غرق حیرت که چرا آقاي مهندس هنوز منزل است کنار در آشپزخانه ایستاده بود.
»فکر کردم روزش را اشتباه کردم.«

»نه، درست آمدي، امروز کار داشتم. الان مي روم تو کارت را بکن.«
ــاق  ــد و از »شــلوغي« ات ــي کن ــم« را خال ــل از آنکــه زن »جــاي خان ــت، قب ــاق رف ــه ات ــرد ب م

بچه هــا بگویــد.

12

»پس موبایلت همیشه هم خاموش نیست.«
»نه، الان مي خواستم به ات زنگ بزنم.«

»کجایي؟«

»کارگر داشتم، آمده ام بیرون.«
ــا تلفــن بوقــي زد و مــرد متوجــه شــد کــه  ــد ت ــد و زدن ــه داد و حــرف زدن ــوار تکی ــه دی مــرد ب

ــود. ــام مي ش ــري دارد تم بات
»به کارت برس، باتري تلفن دارد تمام مي شود.«

»این طرف ها نمي آئي ؟ بیا...«
باتري تمام شد.

مرد رفت.

13

نمي دانســت کجاســت. نمي دانســت چــه مــدت راه رفتــه اســت. یــادش آمــد نزدیــک کتابفروشــي 
بــود کــه راه کــج کــرده بــود و زده بــود بــه کوچــه اي فرعــي و رفتــه بــود و رفتــه بــود، محله هــاي 
ــاي  ــن ســال ها و لهجه ه ــان آن ســال ها و ای ــده، مردم ــده و ندی آشــنا و ناآشــنا، کوچه هــاي دی
شــنیده و ناشــنیده را پشــت ســر گذاشــته بــود. حــالا غــروب بــود و خــودش هــم در خیابانــي پــر 

از بچــه و دســتفروش و افغانــي.
تلفن همراهش را درآورد، یادش آمد که باتري ندارد.

تاکسي گرفت و آدرس گفت. نشست و سر به شیشه گذاشت.

14

از تاکسي پیاده شد. روي پله هاي جلوي در نشست.

15

همه جــا ســاکت بــود. گربه هــا هــم دیگــر رفتــه بودنــد. ســرایدار ســر شــب آمــده بــود، گل هــاي 
جلــوي در را آب داده بــود، بــه »آقــاي دکتــر« گفتــه بــود چــرا آن جــا نشســته اســت و »شــما هــم 

بایــد جمــع کنیــن بریــن پیــش بچه هــا«.
بلند شد. 

ــورد و  ــر خ ــد. آرام س ــب گزی ــه داد. ل ــوار تکی ــه دی ــرد. ب ــرو ک ــل ف ــد را در قف ــد. کلی وارد ش
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ــه  ــش، ب ــه ناخن های ــرد و ب ــگاه ک ــت هایش ن ــه دس ــت در. ب ــت پش ــت.  نشس ــا نشس همان ج
ــد شــد. رفــت ســراغ تلفــن.   دکمــه دســتگاه را فشــار داد.  ــه کفش هایــش. بعــد بلن زمیــن و ب
زنــش گفــت کــه از صبــح پسرشــان مي خواهــد بــا او صحبــت کنــد. شــقیقه مــرد تیــر کشــید. 
بعــد پســرش »حســین خونــه اي.« بعــد قطــره اشــک افتــاده روي دســتگاه را پــاک کــرد و بعــد 
دو، ســه زنــگ بــي پیغــام، بعــد مــرد جــوان »امــروز صــد تــا زنــگ بیشــتر زدم. موبایلــت کــه 
ــر مي شــه.  ــم کــه دیگــه داره دی ــه مي گفــت نیســتي. الان ــه زن ــا عصــري هــم هــي ی ــچ. ت هی
ــر  ــر چــي فک ــه؟ ه ــي گفت ــن رو ک ــي ای ــن، مي دون ــوش ک ــردم. گ ــان؟ شــوخي ک خوشــي، ه

ــوره: ــن ج ــاً ای ــش تقریب ــي آد، متن ــادم نم ــم، ی مي کن
»عشــق جوبــاري اســت کــه بایــد تــن بــه تاطمــش بســپاري، نــه ایــن کــه بــه هــر طمعــي در 

آن غــوص کنــي.«
مــرد کنــار تلفــن روي زمیــن دراز کشــید. ســر بــر ســنگ کــف گذاشــت پاهــا را جمــع کــرد و 

بــه خــواب رفــت.

16

                صــداي زنــگ تلفــن بیــدارش کــرد. جواب نــداد. تلفــن رفــت روي ضبــط و »اه، بازم که نیســت«. 
ــا  ــد، مي خواســت ب ــا لحــن تن ــرد و ب ــت ک ــد صحب ــه برداشــت. پســرش تن ــا عجل گوشــي را ب
گروهــي مســافرت بــرود و »اینــم کــه پــول نــداره«. »باشــه، بــرات مي فرســتم« ... »زودتــر« ...
نــه فهمیــد روز اســت یــا شــب و نــه دردي را حــس کــرد کــه از پشــت گردنــش بــه ســرعت 

بــرق تــا پــاي چپــش کشــیده شــد. بــاز ســر بــر ســنگ گذاشــت.

17

ــاز کــرد. نمي توانســت بلنــد  ــود. مــرد چشــم ب ــاده ب ــه صورتــش افت آفتــاب از پنجــره کنــاري ب
شــود. بــدن در اختیــارش نبــود.

18

»حسین؟«

»سام.«
ــو کــه مــن را نصفــه عمــر کــردي. الان هــم شــک کــردم خــودت باشــي، گفتــم  ــا. ت »اي باب

ــد( چــي شــده؟« ــدن )خندی ــه موبایلــش رو دزدی نکن
»هیچي.«

سکوت.
»باشه. تا مي توني بتازون. الان کجائي؟«

ــه، اینجــا  ــا مي کن ــن کاره ــه از ای ــر ک ــک نف ــش ی ــودم پی ــه ب ــول مي خواســت، رفت »پســرم پ
ــول بفرســتم.« ــش پ ــي ده، برای ــل م ــره و اونجــا تحوی ــول مي گی پ

سکوت.
»سینا؟«

»نه، قطع نشده، ولي... ولي... اگر کاري هست که از دست من بر مي آد...«
»ممنون، عادت کرده ام...«

»مي دوني... مي خواستم به ات بگم... من... یعني...«
مرد چند ثانیه اي بود که نفس نمي کشید.
» ... باشه بعدأ صحبتش رو مي کنیم...«

پس از سکوتي جوان با لحن همیشگي گفت:
»الان مــي آم دنبالــت. بایــد بــرم جــاده چالــوس. کار پیــش اومــده... تــو را خــدا نــه نگــو. گفتــم 

فرصتیــه بــا هــم باشــیم.«
مرد نه نگفت. 

قرار گذاشتند جائي نزدیک منزل مرد.

19

جــوان رانندگــي مي کــرد. گفــت کــه »ماشــین پدرمــه« گفــت کــه »باغــي داریــم آن طــرف ســد 
و بایــد پــدرش مي رفــت بــراي سرکشــي بــه بناهــا، حالــش خــوب نبــوده و از او خواســته ... مــن 

هــم رفتــم و ماشینشــو گرفتــم.«

مرد به اطراف نگاه مي کرد.
ابري از دود بر فراز دشت و جاده و ساختمان ها گسترده بود و تکان نمي خورد.
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دنیا و هرچه در آن بود مثل برق از جلوي چشم هاي مرد مي گذشت. 
جــوان از باغ شــان گفــت و از گذشــته ها، از میهماني هائــي کــه در آن بــاغ مي دادنــد و از 
ــه  ــه چ ــرد ک ــگاه مي ک ــوان ن ــه دســت هاي ج ــرد ب ــد. م ــش بودن ــه دنبال ــل ک ــاي فامی دختره
ماهــر دنــده عــوض مي کــرد و هنــگام ســبقت دســتش را هــم محــض احتیــاط بیــرون مي بــرد. 

ــت.  ــد مي رف ــر تن ــه ماه و چ
اتومبیل مثل اسباب بازي در دستش بود. 

ــه روي خــودش  ــار دل آشــوبه شــد. ب ــرد کمــي دچ ــه ســد، م ــاده منتهــي ب ــچ و خــم ج در پی
نیــاورد. نمي خواســت جــوان ســرعت کــم کنــد. آرامشــي داشــت و نمي خواســت خرابــش کنــد.

به باغ رسیدند که به درازي کنار رودخانه بود و درخت هاي بلندي داشت. 
ــرود، مي خواهــد کمــي راه  ــه جــوان گفــت ب ــاده شــد و ب ــد، مــرد پی ــاز کن جــوان رفــت در را ب

بــرود.
جوان گاز داد و رفت انتهاي باغ. پشت ساختمان.

مرد به زیر درخت ها رفت و کنار رود. بادي در سر شاخه ها پیچیده بود. 
صداي جوان را از دور شنید. به آن سو رفت.

از دور دید که جوان دارد با کارگرها جر و بحث مي کند.
شــلوار جیــن ســیاهي بــه پــا داشــت و بلــوزي ســبز بــه تــن، لاغرتــر نشــان مــي داد و بــا تحکمــي 

حیــرت آور بــا کارگرهــا صحبــت مي کــرد. 
مــرد جلــو نرفــت و کنــار آب روي ســنگي نشســت. از همان جــا بــه بــازي مردانــه جــوان نــگاه 

کــرد.
ــتادند.  ــم مي ایس ــا ه ــتاد و آن ه ــش. مي ایس ــا دنبال ــت و کارگره ــر مي داش ــي ب ــوان گام ج

ــد. ــي مي گرفتن ــت را پ ــت دس ــا حرک ــي داد و کارگره ــکان م ــت ها را ت دس

»حرصــم مي دادنــد« جــوان کنــارش نشســت »حــرف نمي فهمنــد، تــو بــا کارگــر جماعــت ســر 
و کار نــداری...«

» نه، بلد هم نیستم.«
»بلدي، طبعت نازک تر از این حرف هاست.«

مرد مي دانست دارد اشتباه مي کند، اما صداي مرغ دریائي شنیده بود.
»هیچ وقت آن قدر خنگ نبودند، شاید چون دلم پیش تو بود که تنها مانده بودی...«

برگــي تــاب خــورد و افتــاد، بــه موهــاي مــرد کشــیده شــد و بــر زانویــش نشســت. مــادرش گفــت 
موهایــت را پــاک کــن، بــرگ خاک داشــت. 

آب در رود افسار گسیخته بود. ورم کرده، سر به ساحل مي کوبید.

برگشــتند. در کافــه اي چــاي نوشــیدند و کمــي قــدم زدنــد و تنــد راندنــد. جــوان حــرف مــي زد و 
مــرد بیشــتر گــوش مــي داد.

دلش مي خواست این جاده انتهائي نداشته باشد. 

20

مرد به کتابفروشي رفت. جوان گفته بود برود، »کارت دارم«.
جــوان ســرش بــه حســاب و کتــاب بنــد بــود و هــر چنــد دقیقــه ســر بلنــد مي کــرد و نگاهــي 

ــه اي ورق مــي زد.  ــود و مجل ــه مــرد مي انداخــت و چشــمکي مــي زد. مــرد نشســته ب ب
ــي همــان  ــه تریائ ــد ب ــا خــودش برداشــت. رفتن ــي ب ــرون و کیف ــد بی ــد و گفــت برون جــوان آم

نزدیکي هــا.
جــوان کیــف را بــاز کــرد، چنــد کتــاب و مجلــه گذاشــت روي میــز و لبخنــدي زد، آمیختــه اي از 

پیــروزي و محبــت.
»فکر کردي اگر ما را قابل نداني و ندهي، نمي توانم پیدا کنم؟«

کتاب هاي مرد بود، ترجمه هایش، نوشته هایش. چندتایش مسن تر از جوان.
مرد لبخندي زد:

»فکر کنم وقتي این را ترجمه مي کردم، پدرت هم دنیا نیامده بود.«
»پدر عاقلي بود که من را دیرتر به این دنیا آورد.«

قهوه پیش روي مرد سیاه سیاه بود.
ــدا  ــات رو پی ــا کتاب ه ــردم ت ــیر ک ــگاه رو اس ــو دانش ــاي جل ــه بچه ه ــت هم ــه اس ــک هفت »ی

ــد.« کنن
»ارزشش را نداشت.«

جوان نگاهي به مرد انداخت، تلخ:
»اجازه بده، در اون قسمتي که به من مربوط مي شود، خودم تکلیفم را معلوم کنم.«

بعد لحن عوض کرد:
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»فکر کنم خودت هم بعضي هاش را نداري.«
»نه، چندتاش را ندارم.«

»به ات نمي دم« و لبخندي زد »مي ترسم یک روزي همین ها برام بمونه.«
ــر  ــور ب ــکاس ن ــرد. انع ــرل ک ــش را کنت ــرد پای ــکان خــورد. م ــوه در فنجــان ت ســطح ســیاه قه

ــاره شــد. ســطح ســیاه، هــزار پ

نزدیک کتابفروشي بودند که جوان گفت:
»تــا یــادم نرفتــه، امشــب ســاعت شــش و نیــم جلــوي همــان ســینما کــه صحبتــش شــد. بلیــط 

گرفتــم. مي گوینــد بــد نیســت.«
مرد سر تکان داد، جوان خندید اما چشمهایش پر از خنده نشد.

»زودتر بیا، شنیدم شلوغه.«
اتومبیلــي بــوق بلنــدي زد. پســرکي دوان بــه پــاي مــرد خــورد. تکــه چــادري آبــي رنــگ، لاي 

ــکان مي خــورد. ــاد ت ــده در ب در تاکســي مان

21

غــرق در تاریکــي و بــوي ماندگــي نگاهــي بــه بــالا کــرد و بــه دســته هاي نــور کــه دل تاریکــي 
را مي شــکافتند، در هــم مي لولیدنــد و انــگار  بــا هــم مي دویدنــد و روي پــرده کــه مي ریختنــد، 

تصویــر را بــه دنبــال خودشــان مي کشــاندند.
مرد جوان کنارش محو تصویرها بود.

احساسي هزارساله قلبش را به تپش انداخت.
صبر کردند تا بیشتر تماشاچي ها بیرون رفتند. بلند شدند.

»پیاده بریم، زیاد دور نیست.«
بیشتر مرد جوان حرف مي زد و مرد پاسخ مي داد.

آنچــه کــه مي وزیــد دیگــر نســیم نبــود، بــادي بــود کــه ابــر مــي آورد و در دل تاریکــي بــه هــر 
ــت. ــو مي رف س

مرد پوست صورتش گر گرفته بود، با وجود برودتي که در عمق جانش نشسته بود.
ــه  ــن حلق ــش چندی ــر گوش ــه ه ــد. ب ــش آم ــي پی ــتادند، دخترک ــه ایس ــز ک ــراغ قرم ــت چ پش
آویــزان و پیرهنــي بلنــد و رنــگ رنــگ بــه تــن، قهــوه اي چشــمهایش حتــي در تاریکــي شــب 

مي درخشــید. مــرد لبخنــدي زد و دختــرک خندیــد، چالــي بــالاي گونــه اش درســت شــد. قلــب 
مــرد افســار گســیخت. مــرد دســتش را جلــو بــرد و روي چــال گونــه دختــرک گذاشــت و تصویــر 
ــا  ــت و ب ــرد را گرف ــت. جــوان دســت م ــش گرف ــرد آت ــاي م ــوج برداشــت و پلک ه ــرک م دخت

دســت دیگــر پولــي بــه دختــرک داد و گفــت: »ســبز شــد.«
خیابان را رد کردند.

گرمایي که دور انگشتان مرد حلقه زده بود، نرفت.
شب غلیظ تر شد و باد سرکش تر.

»رسیدیم. اگر چیز خاصي مي خواهي، بگو، میوه و ماست و این جور چیزها دارم.«

22

جــوان داشــت غــذا آمــاده مي کــرد و مــرد کــه نگاهــي بــه کتاب هــا انداختــه بــود آمــد و روي 
صندلــي نشســت.

مــرد جــوان همــان جیــن آبــي را بــه تــن داشــت و پیرهنــي زرشــکي رنــگ. موهایــش کوتــاه 
کوتــاه و ســر کــه بلنــد کــرد موجــي آشــنا در خطــوط چهــره.

در بالکــن نشســتند. روبرویشــان پــارک کوچکــي بــود. مــرد جــوان قبــل از آنکــه شــراب بریــزد، 
گفــت کــه از آدم مطمئنــي خریــده اســت.

23

ســاعت از دو نیمــه شــب گذشــته بــود. بــاد فــرو نشســته بــاز شــروع شــده بــود و در درخت هــاي 
ــه  ــپید و خاکســتري ب ــاي س ــدند. ابره ــوش مي ش ــک خام ــک ت ــا ت ــد. چراغ ه ــي وزی ــارک م پ
ــده  ــاي ابرهــا ســتاره هایي دی ــه آســمان از لاب ــد و گاهــي در پهن ــه ســمتي مي رفتن ســرعت ب

مي شــد.
حرارتي که در رگ هاي مرد مي دوید از شراب نبود. 

24

طوفــان صندلي هــاي بالکــن را بــه هــم ریخــت. در دور دســت شــاخه اي شکســت و پنجــره اي 
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شباهنگام ناله فاخته در جنگل
آرام مي گیرد،

کو کنار سر فرود آورده.
رگباري سیاه در راه است،

بر فراز تپه.
نواي آشنا سیرسیرک در مزرعه

مي میرد.
برگ بلوط از حرکت ایستاده.

درخم پله ها
خش خش بالا پوشت به گوش مي رسد.

در این اتاق تاریک
شمع به آرامي نور مي پراکند.

و دستي نقره اي
شعله را مي کشد.

نسیم ایستاده، شب بي ستاره.

27

مــرد بــه تــراس رفــت. عریــان. خنــکاي شــب پوســتش را پوشــاند. نیمــي از شــهر خامــوش بــود. 
غــرق در ســیاهي.

ننشســت. بــه دیــوار تکیــه داد. بــاد از نــا افتــاده بــود و دریــا دریــا ابــر تیــره در نیمــه راه زمیــن 
و آســمان معلــق.
چشم ها را بست.

هــزاران هــزار صندلــي پشــت هــزاران برهــوت میــز قرچــي کردنــد و از هــر چــه دوش در دنیــا 
بــود آخریــن قطره هــا چکیــد و هــزاران دســت کوچــک بــر شــانه اش نشســت و بــر موهایــش و 
بــر نــم چشــم هایش، دســته دســته نــور از کنجــي بــه کنجــي دویــد، در تمــام تراس هــاي دنیــا 
بــه هــم خــورد و هــزاران تکــه کاغــذ ســپید باریــد و بویــي بیــن عــرق خوشــبوي بــدن و عطــري 
کــه ســه، چهــار روز پیــش زده باشــي، بینــي اش را پــر کــرد و ســیاهي غلیــظ شــب، چســبناک، 

ــه  ــنگي ب ــگار س ــید، ان ــوش مي رس ــه گ ــنگین ب ــمي س ــدن جس ــداي غلتی ــورد. ص ــم خ ــه ه ب
بزرگــي کــوه از جــا کنــده شــده باشــد. پرده هــا اســیر بــادي بودنــد کــه از درزهــا تــو مــي زد. در 
آن تاریکــي هــرم ســوزاني احاطــه اش کــرده بــود و بویــي بیــن عــرق خوشــبوي بــدن وعطــري 

کــه ســه، چهــار روز پیــش زده باشــي بینــي اش را پــر.

25

ــه  ــرو شــدند. ب ــه ســوراخ فاضــاب ف ــان ب ــود. آب هــا چرخ زن ــده ب ــن قطــره از دوش چکی آخری
دیــوار بخــار گرفتــه تکیــه داده بــود و بــه انگشــت هاي پایــش نــگاه مي کــرد. هوهــوي ســکوت 

در گوشــش. دســت هایش را بــه هــم فشــرد، آرام  چرخیــد و ســر بــه دیــوار گذاشــت.

26

کــف پــاي مرطوبــش روي کاشــي ها جــا مي انداخــت وخیســي بــه جــا مانــده در ثانیــه اي بخــار 
مي شــد.

ــگ  ــي را مي شــکافت. زن ــام تیرگ ــور از لاي در حم ــک ن ــط شــعاع باری ــا در تاریکــي؛ فق اتاق ه
تلفــن برخاســت. مــرد ایســتاد. زنــگ قطــع شــد و صــداي جــوان از بلنــد گــو آمــد کــه:

»نیستي؟«
...

گوشي را گذاشت.
ــرد  ــد صــداي م ــد و بع ــري »حســین، حســین« کردن ــد نف ــرد. چن ــر را روشــن ک ــرد پیغام گی م

جــوان.
ــه الان داري در  ــم ک ــیده اي. مي دان ــوز نرس ــم هن ــه اي. مي دان ــه رفت ــت ک ــه اس ــج دقیق »پن
ــتم.  ــي داش ــه ات م ــردم و نگ ــرار مي ک ــتر اص ــي. کاش بیش ــه مي زن ــا پرس ــب، در خیابان ه ش
ــم...  ــگ مي زن ــب... زن ــم. ش ــزل مي مان ــروم... من ــم ب ــي. نمي توان ــي روم کتابفروش ــح نم صب

ــه...« ــي ک ــط بدان ــتم... فق مي خواس
سکوت.

ــي  ــاي قدیم ــي از جنگ ه ــه اي داري؟ در یک ــراکل ترجم ــم از ت ــو ه ــي ت ــرا نگفت ــتي چ »راس
ــادت نیســت: ــدم، ی دی
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از پشتِ همه یِ چیزهایی که از آن ها می ترسید _ سر زده بود.

عُمرها در برابرش گذشته بودند اما او همچنان یک زنِ جوان بود.
ــا  ــش فصل ه ــه درخش ــش ک ــا و لب های ــرِ ابروه ــته یِ زی ــه ای و برجس ــتخوان هایِ تیغ ــا اس ب
ــان او  ــه ده ــد و گاه... البت ــرار می گرفتن ــم ق ــوان رویِ ه ــوتِ ارغ ــه در بره ــی ک ــد؛ لب های بودن

می مانــد. نیمه بــاز 

ــم هایش  ــم هایش... چش ــا چش ــم ام ــرح داده باش ــره اش را ش ــامِ چه ــم تم ــی خواه نم  
ــی _ در  ــا را _ از بینای ــدسِ خداه ــد و ح ــا بودن ــبِ منظومه ه ــه جان ــرگردان ب ــایِ س ــی نی ه ن

ــتند. ــود داش خ
ــود و گوشــه هایِ ســفیدِ  ــاً ســیاهش پشــتِ ســکویِ ســنگی ایســتاده ب ــا رَدایِ کام ب  
ــی  ــر کدامشــان چیزهای ــر ه ــه می دانســتِ زی ــی ک ــی زد. در حال ــار م ــتمالِ ابریشــمی را کن دس

ــت. ــده اس ــان ش پنه
گوشــه یِ اول را کــه کنــار زد، خاطــره ی یــک عروســکِ چوبــیِ دست ســاز در زیــرِ آن   

بــود. کــم و بیــش می شــناختش.
ــد آوازِ  ــه همــراهِ چن ــود، ب ــرورده ب ــش پ ــود کــه ســال ها پیــش آن را در رَحِمَ ــی ب همــان آرزوی
کوچــک کــه البتــه حــالا آن هــا را بــه یــاد نمــی آورد... همــان آرزویــی بــود کــه حــالا _ فقــط 

یــک عروســک بــود.
در زیــرِ گوشــه یِ دوم کمــی از عشــق های کوچــک، امــا ســوزانِ نوجوانــی اش پنهــان   
بــود. بــه همــراهِ تعــدادی از انگشــت هایِ اولیــن مــردی کــه او را لمــس کــرده بــود. همچنیــن 
یــک اتفــاقِ کامــاً شــخصی هــم آنجــا حضــور داشــت کــه خیلــی زود، درکنــار زدنِ گوشــه یِ 

ــد شــد. ســوم ناپدی
- البته با شرمِ خوشایندی که رویِ گونه هایِ زن جا گذاشت!

کنــارزدنِ گوشــه یِ ســوم را یــادی از همســرِ اولــش پوشــانده بــود. یــادِ شــب هایی کــه   
شــکمش در کنــارِ او وَرَم می کــرد و او حــالا نمی توانســت بــه یــاد بیــاورد کــه آن برآمدگــی چــه 

ــی داشــته. دلیل
همچنیــن در زیــرِ گوشــه یِ ســوم یــادی از یــک بعدازظهــرِ آفتابــی بــود کــه در آن بــه همــراهِ 

ــیدند. ــوه می نوش ــرش قه همس

همــان بعدازظهــری کــه بــه همســرش گفتــه بــود از برآمدگــیِ شــکمش نگــران اســت و از آن 
ــود: ــد! و همســرش کــه جــواب داده ب ــزی نمی دان چی

ــ قَهوه ت سرد می شه!
دســتش را مثــلِ اینکــه پرده هــایِ نباتــی تــکان بخورنــد، رویِ گوشــه یِ چهــارم تــکان   

داد.
ــ در زیرِ پرده ی چهارم نعشِ دخترکش پنهان بود!

ــلِ برآمدگــی شــکمش در آن روزهــا همیــن  ــاورد کــه دلی ــاد بی ــه ی ــان نمی توانســت ب او همچن
جنــازه ی کوچــک بــوده اســت؛

ــ دخترکی به شکل نخستین روزهایِ زیباییِ خودش!
انگشــت هایش را بــه آرامــی رویِ لب هــایِ اوکشــید... پایین تــر... رویِ چانــه ی   
ــد...  ــا شــکم و بع ــاهِ ســینه ت ــه یِ کوت ــوسِ ســفیدِ گــردن... فاصل ــرم و برجســته اش... حــالا ق ن

انگشــت هایش را تــا ســرمایِ پاهــایِ دختــرک ادامــه داد.
ــه  ــی ک ــوده. در حال ــش را پیم ــدامِ دخترک ــولِ ان ــامِ ط ــالا تم ــه ح ــت ک ــود گف می ش  
ــدش  ــزی از تول ــوز چی ــت و هن ــده اس ــت مان ــایِ او بی حرک ــرمایِ پاه ــت هایش رویِ س دس

از مُردنــش حتــی! به یــاد نمــی آورد... 
چهــار گوشــه یِ دســتمالِ ابریشــمی _ هــر کــدام در منظومــه ای _ لخَــت و بی حالــت   
ــاد  ــه ی ــه چشــم های بســته ی دخترکــش _ کــه البتــه چیــزی از آن هــا ب ــو شــده اند و او ب _ وِلُ

نمــی آورد _ نــگاه می کنــد.
ــــ در چشــم های دختــرک چیــزی بــه جانــبِ پنجره هــایِ تــالار هســت. چیــزی ســیال و ســیاه 

کــه بــرایِ زن ناشــناس نیســت... بــرایِ مادرهــا هــم!
ــرک می کشــد؛ شــاید از  ــشِ دخت ــارم را رویِ نع ــاره گوشــه ی اول و دوم و چه زن، دوب  
ســرمایِ کوچــکِ مرگــش چیــزی کــم شــود. و گوشــه ی ســوم را می گــذارد کــه در منظومه هــا 

ــو باشــد. وِل
...در حالــی کــه ردایِ بلنــد و ســیاهش کــفِ تــالار کشــیده می شــود، ســکوی ســنگی   
ــاز می شــود. مهــم نیســت چــه کســی ایــن کار  ــه مقصــد پنجــره تــرک می کنــد. پنجــره ب را ب
ــت. ــیاه اس ــر س ــود و ردایِ زن یک س ــاز می ش ــره ب ــه پنج ــت ک ــن اس ــم ای ــد. مه را می کن

ــاز  ــاً ب ــد. حــالا دســت هایش را کام ــگاه می کن ــذرد ن ــا می گ ــانِ نارون ه ــه از می ــی ک ــه هوای ب
کــرده و مثــلِ اینکــه ناگهــان چیــزی را بــه یــاد بیــاورد در چارچــوبِ پنجــره بــه انبــوهِ کاغ هــا 

ــود. ــدل می ش ب

برهوت ارغوان
نوشته ی پیام فیلی

http://payamfeili.blogfa.
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بیرون نسیم خنکی می وزید

نوشته ی شقایق زعفری

ــه چشــم هایش در  ــود. ب ــگ پخــش ش ــز رن ــب قرم ــا روژل ــار داد ت ــم فش ــش را روی ه لب های
ــا پشــت دســتش، کمرنــگ کــرد. ســرش را  ــود. روژلــب را ب آینــه خیــره شــد. قشــنگ شــده ب
ــدان  ــه چن ــاب ن ــرد. آفت ــگاه ک ــاق ن ــه ات ــده روی تاقچ ــف ش ــای ردی ــه گلدان ه ــد و ب برگردان
گرمــی روی اشــیا اتــاق پهــن شــده بــود. ســیگار و موبایــل را تــوی کیــف چرمــی مشــکی اش 
ــا را  ــرد و پله ه ــل ک ــاق را قف ــید. در ات ــرش را پوش ــز جی ــنه بلند قرم ــای پاش ــت. کفش ه گذاش
آرام آرام پاییــن رفــت. مــادر در آشــپزخانه نشســته بــود. برایــش دســت تــکان داد و گفــت: »بــه 

پــای هــم پیــر شــین.«
پنــج دقیقــه بعــد، مــرد بــا ماشــین آبــی پررنــگ اش از راه رســید. ســوار شــد. مــرد از زیبایــی او 
تعریــف کــرد. لبخنــد زد و موهایــش را از روی چشــم هایش کنــار زد و لب هــای مــرد را بوســید.
ــوی در  ــه جل ــی ک ــزرگ و جوان های ــاختمان ب ــه س ــد. س ــکو بودن ــوی در دیس ــام جل ــد از ش بع

ــد. ــاختمان صــف کشــیده بودن ــر س ورودی ه
ــود.  ــه ب ــور قرمــز از پنجره هــای ســالن رقــص بیــرون ریخت ــه ســاختمان ســوم خیــره شــد. ن ب
ــه  ــم ب ــا ه ــر ب ــه دیگ ــول داد، هفت ــرد ق ــرود. م ــر ب ــش می خواســت به ســمت ســاختمان آخ دل

ــد. ــی ســاختمان ســوم برون پارت
شاد نبود و خنکی شب او را آزار می داد.

وارد ســاختمان اول شــدند، موزیــک را دوســت نداشــت. دخترهــا و پســرهای جــوان بــا لباس هایی 
ــه اش  ــد. حوصل ــته باش ــت داش ــال را دوس ــای مت ــت آهنگ ه ــد و نمی توانس ــیاه می رقصیدن س

ــش را  ــرد آرام موهای ــره شــد و م ــه آبجــو در دســت هایش خی ــود. ب ــه ب ــان اول ســر رفت از هم
ــرد. ــوازش می ک ن

ــی  ــم انگلیس ــای دره ــکلت و حروف ه ــرح اس ــا ط ــرتی ب ــد و تی ش ــای بلون ــا موه ــری ب پس
ــد زد، پســر  ــره شــد. لبخن ــی شــده ی پســر خی ــه دســت های خالکوب ــود. ب کنارشــان ایســتاده ب
ســرش را برگردانــد. دلــش می خواســت زودتــر پارتــی آن شــب تمــام شــود و بــه اتــاق اش پنــاه 

ــرای خــودش قصــه تعریــف کنــد. بــرود و در ســکوت فکــر کنــد و ب
ــرش  ــد، س ــش می رقصی ــت بنف ــای درش ــا مهره ه ــدی ب ــاه و گردنبن ــی کوت ــا پیراهن ــری ب دخت

ــای بغــل دســتی اش را لگــد کــرد. ــود و پ ــگاه نمی کــرد. مســت ب ــه کســی ن ــود و ب پاییــن ب
مــرد از او فاصلــه گرفــت و مشــغول رقصیــدن شــد. ســرش را پاییــن انداختــه بــود و نمی خواســت 
مــرد را نــگاه کنــد. آبجــوی جدیــدی ســفارش داد. خســته شــده بــود. هیــچ چیــزی برایــش آشــنا 
و جالــب نبــود. ســرش درد می کــرد. ســیگار جدیــدی روشــن کــرد و بــه دود ســیگارش خیــره 
ــر شــده  ــه اش پ ــد. مثان ــدی زد و ســرش را برگردان ــکان داد. لبخن ــش دســت ت ــرد برای ــد. م ش
ــد،  ــز نبودن ــش قرم ــره شــد، لب های ــه خی ــه خــودش در آین ــت، ب ــود. به ســمت دستشــویی رف ب
ــرون آورد و روی  ــزش را بی ــب قرم ــف اش روژل ــود. از کی ــی روح ب ــده و ب ــگ پری ــش رن صورت
لب هایــش کشــید. دختــری بــا چشــم های درشــت و عســلی بــه تصویــر او در آینــه خیــره شــده 
ــه او داد و گفــت: »مــی رم  ــر لیــوان مشــروب اش را ب ــد، لبخنــد زد. دخت ــود. ســرش را برگردان ب

بشاشــم بــه شانســمون، لیــوان مشــروبم رو نگــه مــی داری؟«
ــلی  ــت و عس ــم های درش ــا چش ــرک ب ــت های دخت ــروب را از دس ــوان مش ــدی زد و لی لبخن
ــش کرخــت  ــره شــد. انگشــت های پای ــرِ قرمــزش خی ــدِ جی ــه کفش هــای پاشــنه بلن ــت. ب گرف

شــده بــود.
دختــر برگشــت. پیراهــن ســاتن اش را مرتــب کــرد. موهایــش را محکــم بــالای ســرش بســت و 
بــه تصویــر خــودش در آینــه لبخنــد زد. لیــوان مشــروب را بــه ســمت دختــر گرفــت. دســت هایش 

یــخ بــود و انگشــت های داغ دختــر را لمــس کــرد.
ــه چهــره خســته و بــی روح او خیــره شــد و گفــت:  ــا چشــم های بــزرگ و عســلی اش ب دختــر ب

ــه زن رو ببوســی؟« ــه می خــوای ی ــاره ک ــن ب »اولی
زبر لب گفت: »آره!!!«

ــد و آرام آرم  ــگ ش ــش چن ــر لای موهای ــت های دخت ــد. دس ــک ش ــم نزدی ــه ه ــان ب لب هایش
ــی داد. ــیرین م ــو ش ــیگار و لیم ــزه س ــر م ــار داد. دخت ــد و پســتان هایش را فش ــن آم پایی

دست هایشان به دور کمر یکدیگر حلقه شد. بیرون نسیم خنکی می وزید.
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ــد«. ــادش نمی مون ــه هیچــی ی ــد. دیگ ــی کار ش ــرد از کار ب کار نمی ک
»از چه زمانی کار نمی کنه؟«.

»نه، همون موقع هم مریض بود. کله اش خوب کار نمی کنه«.
»پسراتون؟«.

ــم.  ــم. نمی دون ــت شــیکاگو فکــر کن ــک رف ــن. فرن ــا رفت ــی از پیــش م ــک و تون »پســرها؟ فرن
ــوی  ــوز ت ــیو هن ــیلوا و لوس ــه، س ــای دیگ ــید. دوت ــا نرس ــه م ــرش ب ــع خی ــم هیچ موق ــی ه تون

مدرســه هســتن«.
»می رن مدرسه ی متوسطه؟«
»هنوز توی مدرسه هستن«.

ــربی و  ــقِ سُ ــک قاش ــپزخانه. ی ــز آش ــر می ــت زی ــی رف ــی ناگهان ــا حرکت ــوکا ب ــم ل ــاروی خان ج
ــت. ــز گذاش ــت و روی می ــق را برداش ــرون آورد. قاش ــخ بی ــته ن ــک رش ــذ و ی ــای کاغ تکه ه

خانم مورگان گفت »بله. شما دختر هم دارید؟«
»آره. یک دختر«.

»کار می کنن؟«
»نه، کار نمی کنه«.

»اسم و سن اش لطفن«.
ــزده  ــیلوا الان پون ــد. س ــا اوم ــه دنی ــیلوا ب ــل از س ــت قب ــال اش ه؟ درس ــد س ــا. چن ــمْ تین »اس

ســال اش ه«.
»پس باید شونزده ساله باشه، نه؟«.

»شونزده«.
»بله. می خوام با دخترتون حرف بزنم خانم لوکا«.

»باهاش حرف بزنین؟«
»بله. کجاست؟«

خانم لوکا به یک درِ بسته اشاره کرد و گفت »اون جا«.
مددکارِ اجتماعی بلند شد.

»می تونم ببینم اش؟«
»نه، نرید اون جا. دوست نداره«.
خانم مورگان خشک اش می زند.
»دوست نداره؟ چرا؟ مریض ه؟«

مقدمــه ی مترجــم: همجنســگرایی در آثــار تنســی ویلیامــز )نویســنده ی شــهیر امریکایــی( نمــود 
ویــژه ی خــودش را دارد؛ از روابــطِ آشوب شــده ی جنســی و عاطفــی بیــن مردهــا و زن هــا بگیریــد 
ــا و  ــردِ نمایش نامه ه ــخصیت های م ــه در ش ــی ک ــاریِ مردانگ ــی و رفت ــای عاطف ــا ویژگی ه ت
داســتان های وی بــروز یافتــه، مردانگی هایــی کــه همیشــه نقصانــی درشــان هســت. به راســتی 

هــم می شــود پیرنــگِ تمــام آثــار تنســی ویلیامــز را »وقفــه ی مردانگــی« دانســت.
ــز  ــاهِ تنســی ویلیام ــن را از مجموعــه ی داســتان های کوت ــاه: ای ــن داســتانِ کوت ــورد ای ــا در م ام
 New Directions Publishing ِــارات ــدال( )1994 – انتش ــور وی ــه ی گ ــا مقدم )ب
Corporation(  گزیــده و ترجمــه کــرده ام. گرچــه هیــچ نمــودی از همجنســگرایی در ایــن 
ــار  داســتان نیســت امــا همــان »وقفــه ی مردانگــی« در این جــا نیــز حضــور دارد. ویلیامــز یک ب
ــخصیت های اش  ــی از ش ــت کم یک ــه دس ــر این ک ــم مگ ــتان بنویس ــم داس ــود »نمی توان ــه ب گفت
ــن داســتانْ عاشــقِ  ــز در ای ــم ویلیام ــن فکــر می کن ــه ی جنســی داشــته باشــد«. م ــم جاذب برای

ــا( اســت، شــما؟ »ســول« )پســر یهــودی و دوست پســرِ تین

»و شوهرتون چه طور؟ خانم لوکا! چند مدت ه که بیکار هستن؟«.
»خدا می دونه چه قدر«.

»من باید تاریخ دقیق داشته باشم لطفن«.
ــه اش خــوب  ــه خاطــر این کــه کل ــر. شــوهرم، ب ــوده باشــه. شــاید قبل ت ــد از ســال 1930 ب »بای
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ــواد  ــه. نمی خ ــاق اش بش ــی وارد ات ــواد کس ــه اش ه. نمی خ ــم چ ــت »نمی دون ــوکا گف ــم ل خان
ــه«. ــاق اش رو روشــن کن ــراغ ات چ

جــارو رفــت زیــر اجــاق گاز و یــک دســته ی شکســته ی فنجــان را بیــرون آورد. خانــم لــوکا غُــر 
ــدازد تــوی ســطلِ زغال هــا. ــرَش دارد. بــرش مــی دارد و می ان ــا بَ زد و خــم شــد ت

»چه اش ه؟ خانم لوکا!«.
»کی؟ تینا؟ چه می دونم«. 

»واقعن! چند وقت ه که این جوری ه؟«
»خدا می دونه«.

ــد.  ــن بدی ــوال های م ــه س ــتی ب ــوابِ سرراس ــد ج ــعی کنی ــم س ــش می کن ــوکا خواه ــم ل »خان
ــه«. ــل نمی کن ــزی رو ح ــوال ها چی ــردن از س فرارک

خانم لوکا کمی درمانده به نظر می رسد.
خانم مورگان تکرار می کند »چند مدت ه که توی اون اتاق ه؟«

»چه قدر؟ شیش ماهی می شه«.
»شش ماه؟ مطمئنید؟«

ــب  ــا اون ش ــد از مدت ه ــده. بع ــب ش ــارش عجی ــن ور رفت ــه ای ــو ب ــال ن ــای س »از نزدیکی ه
نیومــد پیــش اش. اولیــن شــبی بــود کــه نیومــد. شــب ســال نــو بــود. بــه خونه شــون زنــگ زد 
مامــان اش گفــت کــه بیــرون ه و دیگــه تمــاس نگیــره گفــت اش کــه داره بــا یــه دختــر یهــودی 

می کنــه«. ازدواج 
»کی؟ از چه کسی حرف می زنید؟«.

»همون پسری که دخترم مدت ها باهاش دوست بوده.پسری یهودی به اسم سول«.
»همین هم باعث شد که دخترتون این جوری رفتار کنه؟«

»شــاید همیــن بــوده! چه می دونــم. تلفــن رو گذاشــت و اومــد تــو آشــپزخونه و کمــی آب گــرم 
کــرد. گفــت کــه شــکم اش خیلــی درد می کنــه«.

»واقعا درد می کرد؟«
ــه  ــه از اون ب ــواب و دیگ ــو رختخ ــت ت ــال رف ــر ح ــه ه ــرده. ب ــاید درد می ک ــم. ش »چه می دون

بعــد بیــرون نیومــد«.
جــاروی خانــوم لــوکا دور و بـَـرِ صندلــی ای کــه مــددکار اجتماعــی روی اش نشســته بــود چرخــی 
مایــم زد.خانــم مــورگان پــای اش را ســریع کشــید و مثــل گربــه ای کــه از آب فــرار کنــد حالــت 
ــر  ــای دیگ ــه انته ــا ب ــد ت ــدف می چرخی ــوده بی ه ــاروی خاک آل ــت. ج ــود گرف ــه خ ــمئزاز ب اش

اتــاق رســید.
»منظورتون اینه که از اون به بعد خودش رو تو اون اتاق حبس کرده؟«

»آره«.
»چند مدته؟«

»از شب سال نو«.
»شش ماه؟«

»آره«.
»اصا بیرون اومده تو این مدت؟«

ــرون و  ــی آد بی ــا م ــون موقع ه ــرون، هم ــی آد بی ــویی م ــره دستش ــواد ب ــه می خ ــی ک »وقت های
ــرون«. ــی آد بی ــه م ــه ک ــا موقع هایی ــا تنه اون موقع ه

»چی کار می کنه اون تو؟«
ــا  ــی وقت ه ــرون. بعض ــی آد بی ــی و نم ــو تاریک ــت ت ــو تخ ــه ت ــم؟! دراز می کش ــه می دون »چ
ــی  ــم بعض ــا ه ــن کارا. طبقه بالایی ه ــه و از ای ــه می کن ــدازه، گری ــدا راه می ان ــر و ص ــی س خیل
ــت اش دراز  ــط رو تخ ــه و فق ــی نمی گ ــا هیچ ــر وقت ه ــا بیش ت ــن، ام ــکایت می کن ــا ش وقت ه

می کشــه«.
»چیزی هم می خوره؟«

»آره، بعضی وقت ها می خوره«.
»بعضی وقت ها؟ منظورتون اینه که وعده های غذای روزانه رو نمی خوره؟«

»نه فقط چیزایی رو می خوره که اون می آره«.
»اون؟ منظورتون چیه خانوم لوکا؟«

»سول«.
»سول!«

»آره، سول، همون پسری که دخترم یه مدتی باهاش دوست بوده«.
»یعنی می گید اون می یاد این جا؟«

»آره بعضی وقت ها می آد«.
»فکر کردم که شما گفتین که با یه دختر یهودی ازدواج کرده؟«

»زدواج کرده. با یه دختر یهودی که خانواده اش براش انتخاب کردن ازدواج کرده«.
»و هنوزم می آد به دخترتون سر می زنه؟«

ــاق اش  ــی ده وارد ات ــازه م ــرم اج ــه دخت ــیه ک ــا کس ــه. اون تنه ــر می زن ــه اش س ــی آد ب »آره م
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بشــه«.
»می ره اون جا؟ توی اون اتاق؟ با دخترتون؟«

»آره«.
»آیا دخترتون می دونه که پسره با یه دختر دیگه ای ازدواج کرده؟«

»چه می دونم می دونه یا نه. نمی شه گفت. دخترم چیزی نمی گه که«.
»و دخترتون می ذاره پسره بیاد تو اتاق اش و باهاش حرف بزنه؟«

»می ذاره بیاد تو اما پسره باهاش یه کلمه هم حرف نمی زنه«.
»باهاش حرف نمی زنه؟«

»چی کار می کنه پس، خانم لوکا؟«
»چه می دونم«.

ــو و  ــی ره ت ــره م ــه. پس ــت. هیشــکی هیچــی نمی گ ــه گف ــه. نمی ش ــه تاریک ــاق همیش »اون ات
ــن«. ــرون همی ــاد بی ــه و می ی ــی می مون یه مدت

ــش  ــاقْ پی ــو ات ــاد ت ــرده بی ــن اون مَ ــازه می دی ــما اج ــه ش ــد ک ــد می گی ــوکا داری ــم ل »خان
ــون داره؟« ــه دخترت ــرایطی ک ــا ش ــم ب ــون، اون دخترت

ــه.  ــی آروم بش ــرای مدت ــه ب ــث می ش ــه باع ــش اش. آخ ــاد پی ــرم دوســت داره اون بی »آره. دخت
وقتــی پســره ســر نمی زنــه دختــرم دیوونــه می شــه. طبقه بالایی هــا هــم سروصداشــون 
ــه.  ــر می شــه. دیگــه ســر و صــدا نمی کن ــرم بهت ــی آد حــال دخت ــی پســره م ــا وقت ــی آد. ام درم
ــر چــی اون  ــرم ه ــرم بخــوره، و دخت ــه دخت ــی آره ک ــزی م ــه چی ــی آد ی ــه م ــار ک ــر ب پســره ه

مــی آره رو می خــوره«.
جاروْ چرخشی دایره وار و بزرگ زَد و آشغال ها رو به یک گوشه برُد.

خانــم لــوکا ادامــه داد: »این جــوری بــه مــا هــم کمــک می شــه، مــا پــول زیــادی نداریــم. تنهــا 
منبــع درآمــد مــا کمــک دولتــی ه و اونــم زیــاد نیســت بعضــی وقت هــا حتــی نمی تونیــم ...«

»مامان! یه پونزده سنتی به من می دی؟«
ــکان اضطــراری  ــالای پل ــازِ ب ــا لوســیو، ســرش را از پنجــره ی ب ــود، ســیلوا ی یکــی از پســرها ب

ــود. ــود تــو. دمــاغ اش خونــی ب کــرده ب
»مامــان یــه پونــزده ســنتی بــه ام بــده. بــا جیــپ شــرط بســتم کــه نمی تونــه منــو ببََِــره امــا بـُـرد 

و میگــه کــه اگــه پــول رو نــدم بدجــوری کتکــم می زنــه!«
خانم لوکا گفت »خفه شو«.

پســرک بــه خانــم مــورگان زل زده بــود و بعــد بــا ســروصدا از پنجــره ی پلــکان اضطــراری دور 

ــد. ــا آم ــا پ ــد ت ــدن چن شــد. از کوچــه صــدای گریه هــای گوش خــراش و دوی
نگاه خانم مورگان تکان نخورده بود. متوجه ی وقفه ی پیش آمده نشده بود.

»فکر کردم می دونید خانم لوکا! که شما مسوول هستید!«
»مسوول چی؟«

لحظه ای خالی و سنگین بین آن ها گذشت.
»مهم نیست.این مساله چند وقته که هست؟«

»چه مساله ای؟«
»بین این مرد و دختر شما؟«

»تینا؟ سول؟ چه می دونم! خدا می دونه چند مدته!«
»این جوابِ من نیست خانم لوکا«.

ــا ســول رابطــه داره؟ تقریبــا از وقتــی کــه  »شــما می خوایــن بدونیــن دختــر مــن چنــد وقتــه ب
رفــت مدرســه، یــازده ســال اش بــود«.

»منظورم اینه که این مرد چند وقته این جوری می آد اتاق دخترتون؟«
جــارو خــودش را بــا بی حوصله گــی تــکان می دهــد و بعَــد روی کــفِ لخُــتِ آشــپزخانه 

چرخشــی سَرگشــته می زنــد.
»شاید پنج یا شیش ماه. چه می دونم«.

ــه پســرک رو دورش  ــد ک ــون تاشــی نکردی ــچ کدوم ت ــوکا، هی ــم ل »و شــما و شــوهرتون، خان
کنیــد؟«

خانم لوکا به تارهای دَرهَم شُده ی جارو خیره شده بود.
»خانم لوکا! شوهرتون کاری کرد که این مرد دیگه این جا نیاد؟«

»شوهرم خیلی وقته مریضه«.
خانم لوکا انگشتِ خسته اش را روی پیشانی گذاشت.

ــدا  ــم. همیشــه ی خ ــم کاری بکن ــم نمی تون ــن ه ــه. م ــوب کار نمی کن ــه خ ــم دیگ ــزش ه »مغ
ــت،  ــم نیس ــر ماه ــم. تقصی ــرخ می کنی ــون رو سُ ــم صورت م ــیلی داری ــا س ــم. ب دارم کار می کن

ــورگان«. ــم م ــم بگــم خان ــن رو می تون ــط همی خواســتِ خداســت. فق
»می فهمم خانم لوکا«.

ــوکا دســت از  ــم ل ــا گچــی ســفیدْ خطــی روی هــوا کشــید. خان ــا ب صــدای خانــم مــورگان گوی
ــد. می دانســت کــه بــه زودی تصمیمــی قطعــی گرفتــه خواهــد  جاروکــردن کشــید و منتظــر مان
شــد، بی  آن کــه اضطــراب اش را نشــان دهــدْ خــودش را بــرای شــنیدن آن تصمیــم آمــاده کــرد.
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»خانم لوکا، دختر شما رو از این جا باید برد«.
»تینا؟ اون دوست نداره که از این جا بره«.

ــم  ــم. و همین طــور خواســته ی شــما خان ــن بدی ــه خواســته ی اون ت ــم ب ــا نمی تونی »متاســفم م
لــوکا!«

ــا رو نمی شناســید.  ــره. شــما تین ــی دیگــه ب ــرم بخــواد از این جــا جای ــم کــه دخت »فکــر نمی کن
خیلــی کله شــق ه. هروقــت ازش بخــوای کاری بکنــه کــه دل اش نخــوادْ داد و هــوار راه 
ــری«. ــش اش ن ــه پی ــا ک ــره ت ــدازه و گاز می گی ــد می ان ــه و لگ ــغ می زن ــدر جی ــدازه. این ق می ان

»باید بره«.
»امیــدوارم کــه ایــن کار رو بکنــه. خــدا کنــه کــه ایــن کارو بکنــه. برازنــده اش نیســت کــه بیســت 

و چهارســاعته تــو تاریکــیْ روی اون تخــت دراز بکشــه. بــرای پســرها هــم بــده«.
»پسرها؟«

»آره.ســیلوا و لوســیو. برازنــده ی اون هــا هــم نیســت کــه دختــرم اون جــوری لخُــت رو تَخــت دراز 
. » بکشه
»لخُت!«

»آره. لخُتِ لخُت«.
دفترچه با صدای قاطع بسته شد.خانم مورگان درِ خودنویس اش را گذاشت.

ــرار  ــت ق ــد تحــت مراقب ــا بای ــی حتم ــدت طولان ــرای م ــم و ب ــح ببری ــد صب ــون رو بای »دخترت
ــره«. بگی

»امیدوارم که بره اما فکر نمی کنم، مگه این که اون بیاد و ببردش«.
»اون؟ منظورتون کی ه؟«

»سول«.
»سول!«

»آره، همون پسری که دخترم یه مدت باهاش دوست بوده«.
»متوجه ام! متوجه ام!«

جــاروی خانــم لــوکا حرکــتِ آرام اش را شــروع کــرد؛ عقــب، جلــو، عقــب، جلــو، بی کــه هــدفِ 
ــازیْ زیرتارهــای جــارو خِش خِــش کــرد. عقــب،  خاصــی داشــته باشــد. پوســتِ خشــکیده ی پی

ــر کــرد. ــیِ نمَ کشــیده جیرجی ــو. کــفِ چوب ــو، عقــب، جل جل

1940 )پیش تر منتشر نشده است(
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هشــدار: ایــن داســتان، لبریــز از مضامیــن و تصویرهــای همجنس گرایانــه، از 
جملــه تصویرهایــی صریــح از ســکس میــان دو همجنــس اســت. لطفــاً اگــر 

ــه تعصــب ذهنــی داریــد، ایــن صفحــات را نخوانــده رد کنیــد.  هرگون

ــم تویبیــن 2  در ســال 2011 میــادی توســط انتشــارات  ــواده ی تهــی 1 « نوشــته ی کول »خان
وایکینــگ )شــاخه ای از انتشــارات پنگوئــن( منتشــر شــد و توانســت در ژانویــه ی همیــن ســال، 
ــاب  ــود 3 . کت ــتانی بش ــات داس ــش ادبی ــازون در بخ ــایت آم ــاه وب س ــده ی م ــاب برگزی کت
مجموعــه ای از نُــه داســتان کوتــاه اســت و »بارســلونا، 1975« هشــتمین داســتان کتــاب اســت. 
در مجمــوع، تمرکــز تویبیــن در کتــاب، بــر خانــواده ی امــروزی بــوده اســت و مســائل جنســی، 
ــت می بخشــند، از  ــر او هوی ــه ای از اث ــه بخــش قابل توج ــه ب مخصوصــاً مســائل همجنس گرایان
جملــه در داســتان های »غواصــان مرواریــد«، »رنــگ ســایه ها« و »خیابــان«. شــاید »بارســلونا، 
1975« از دیــد خواننــدگان بســیاری پورنوگرافــی توجیــه شــود امــا درحقیقــت داســتانی اســت از 
ــا انســان های  ــان گفت وگــوی راوی ب ــه زب ــان تــن، تبدیــل ب مهاجــرت و تنهایــی. زمانی کــه زب
ــن  ــو(. ای ــرال فرانک ــپانیا )ژن ــر اس ــرال پی ــوری ژن ــایه ی دیکتات ــم در س اطــراف می شــود، آن ه
دوران، زمانــه ای بســیار مهــم در تاریــخ اســپانیا اســت: بعــد از مــرگ ژنــرال، خانــواده ی ســلطنتی 
ــر  ــی ب ــن متک ــد از قوانی ــه ای جدی ــد مجموع ــاه جدی ــردد و پادش ــدرت بازمی گ ــه ق ــاره ب دوب
ــه آزادی و ازدواج  ــط ب ــن مرتب ــراً قوانی ــه اخی ــد، از جمل ــم می کن ــور حاک ــر کش ــی را ب دموکراس

همجنس گرایــان.
اگــر همجنس گرایــی بــدون قبــول جنســیت و فعالیت هــای جنســی همجنس گــرا قابــل 
تحمــل نیســت، خُــب ایــن داســتان را اصــاً نخوانیــد. هرچنــد چــه دوســت داشــته باشــید و چــه 
نداشــته باشــید، ایــن داســتان بخشــی از یــک کتــاب برگزیــده از نویســنده ای جایــزه بــرده اســت. 
ــن  ــتعد« تویبی ــاً مس ــتانی عمیق ــان داس ــتان هایی از جه ــاب را »داس ــن کت ــن ای ــه گاردی از جمل
خوانــده اســت و کتــاب نامــزد نهایــی جایــزه ی بنیــاد جهانــی فرانــک اوکانــر در شــاخه ی داســتان 
کوتــاه، همچنیــن برنــده ی جایــزه ی پـِـن ایرلنــد شــده اســت و البتــه، در فهرســت پرفروش هــای 

نیویــورک تایمــز نیــز قــرار داشــته اســت. 
کولــم تویبیــن در ســال 1955 در ایرلنــد متولــد شــد. شــش رمــان، پیــش از ایــن مجموعــه از او 
منتشــر شــده بودنــد و چنــد کتــاب دیگــر، از جملــه یــک نمایشــنامه و چنــد اثــر غیرداســتانی را در 
کارنامــه ی خــود دارد. از رمان هایــش، کتاب هــای »کشــتیِ ســبک آب هــای تیــره« و »اربــاب« 
نامــزد نهایــی جایــزه ی بوکــر شــده اند و »بروکلیــن«، مشــهورترین کتــاب اش، برنــده ی جایــزه ی 

کوســتا نــاوِل شــده و نامــزد جهانــی امپَــکِ دوبلیــن شــده بــود. تویبیــن اکنــون کرســیِ مارتیــن 
ــن  ــرده اســت و همچنی ــول ک ــتر را قب ــاق در دانشــگاه منچس ــتن خ ــه ی نوش ــس در زمین آمی
روزنامــه ی »آبــزروِر« )ضمیمــه ی آخرهفتــه ی »گاردیــن«( او را در ســال 2011 در میــان »300 

روشــنفکر برجســته ی بریتانیــا« قــرار داده اســت، هرچنــد او اصالتــاً ایرلنــدی اســت. 
ایــن داســتان را در ایــران ماه هــا پیــش بــرای نیمــا نیمایــی ترجمــه کــرده ام، باشــد کــه زمــان 
ــد،  ــور جدی ــپارد و در کش ــی بس ــت فراموش ــه دس ــرت را ب ــای مهاج ــا و اندوه ه ــذرد، غم ه بگ
نفس هــای عمیــق بکشــد، بــه ایــن امیــدواری کــه خــودم و همــه ی مــا از ایــران رفته هــا نیــز 

ــم. ــوش کنی ــک روز فرام ــا را ی ــا و اندوه ه ــن غم ه ای

بارسلونا، 1975

اول دو نفــر بودنــد. در فاصلــه ای نزدیــک تماشــایم می کردنــد، تهدیــدی نداشــتند. خوش قیافــه 
بودنــد و درســت مثــل هنرپیشــه ها، حواس شــان جلــبِ خودشــان بــود، لباس هایشــان را 
ــم - ســفید و  ــتباه بکن ــات اش ــاره ی بعضــی جزئی ــاید درب ــد ش ــم به خاطــر دارم - هرچن الان ه
ســیاه پوشــیده بودنــد، یکی شــان کــت کمرتنــگ داشــت، دیگــری پیراهــن پدربزرگــی پوشــیده 
ــتاخ تر؛  ــود، گس ــجاع تر ب ــره ش ــد. بلندت ــده بودن ــک و خمی ــردو باری ــود؛ ه ــر ب ــی بلندت ــود. یک ب
دیگــری به نظــر در همراهــی زیبایــی اســتخوانی خــودش ارضــاء بــود. حــالا آنهــا هــم تماشــایم 

ــد.  ــه می خواهن ــودم چ ــن نب ــتند و مطمئ ــن می خواس ــزی از م ــد و چی می کردن
آن زمــان بیســت ســاله بــودم. درســت بعــد از امتحانــات نهایــی دوبلیــن را تــرک گفتــه بــودم، اول 
بــا قایــق بــه هولی هِــد رانــده بودیــم و بعــد ســوار قطــار شــبانه تــا لنــدن و بعــد ســوار هواپیمــا 
- اولیــن ســفر هوایــی ام - تــا بارســلونا آمــده بــودم. خــام و غمگیــن بــودم و دلــم بــرای خانــه آب 
ــه صداهــای شــهر گــوش مــی دادم  ــدم، ب ــود. بعضی وقت هــا تمــام روز در تخــت می مان ــه ب رفت
ــم  ــا - دل ــیکلت ها، صحبت ه ــدند، موتورس ــیده می ش ــن کش ــالا و پائی ــزی ب ــای فل - کرکره ه
می خواســت تــوی تخــت قدیمــی خــودم در اتــاق عقبــی خیابــان هــاچ بــودم بــا همه چیــزِ آشــنا 

ــا. ــاده گیر همانج و س
یــک شــب رویــای دیــدم کــه بالنــی یافتــه ام مــرا از پایرینــی گذرانــد و از خلیــج بیســکِی گذرانــد 
ــا  ــاع تماش ــلطنتی را از آن ارتف ــرزمین های س ــدم س ــا دی ــاند. روی ــن رس ــش دوبلی ــه آرام و ب
می کنــم، همگــی  در هالــه ای طایــی بــا چشــم انداز رهــا شــدن از کار شــاق روزانــه و هیجانــی 
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راضــی، از تنهــا مانــده در شــهری بیگانــه آن هــم در واقعیتــی لنــگ در هــوا، وقتــی یــک کلمــه 
از زبان شــان نمی دانســتم. 

ــم  ــی دنبال ــه یک جورهای ــور ک ــن تص ــان از ای ــرای اطمین ــد. ب ــایم می کردن ــوز تماش ــردو هن ه
ــم.  ــن رفت ــدر پائی ــمت بن ــاس را س ــان رامب ــدم و آرام خیاب ــد ش ــت ام بلن ــد، از نیمک افتاده ان
ــم  ــدم دنبال ــم، دی ــر انداخت ــی پشت س ــی نگاه ــدند و وقت ــد ش ــم بلن ــت روبه روی ــا از نیمک آنه
می آینــد. دوبــاره بــر نیمکتــی نشســتم و آنهــا بی پــروا روبه رویــم بــر نیمکتــی نشســتند. وقتــی 
ــد؛  ــد؛ اصــاً ترســناک نبودن ــدم نمی کردن ــدش را دادم. تهدی ــد زد، جــواب لبخن یکی شــان لبخن
ــا را  ــم آن ه ــن ه ــی درهرصــورت، م ــودم، ول ــن نب ــوز مطمئ ــد. هن ــی برون ــتند جای و نمی خواس

می خواســتم. 
ــا هــم داریــم. مــن هیچــی  قدبلنــده آمــد و در کنــارم نشســت. خیلــی زود فهمیدیــم مشــکلی ب
ــه ی  ــته فرانس ــی دست پاشکس ــود. وقت ــد نب ــی بل ــی انگلیس ــتم و او هیچ ــپانیایی نمی دانس اس
مدرســه ای صحبــت کــردم، ســر تــکان داد، بــه دوســت اش اشــاره کــرد و او را خوانــد. دوســت اش 
ــی  ــی زود حقایق ــرد. خیل ــت می ک ــه صحب ــا روان فرانس ــود ام ــد نب ــی بل ــی انگلیس ــم هیچ ه
ــاش  ــان نق ــد؛ یکی ش ــی می کردن ــازا زندگ ــل پ ــی و در ری ــا درهمان نزدیک ــد: آنه مشــخص ش
بــود؛ دیگــری، کوچک اندام تــر، ادبیــات می خوانــد. تعجــب نکردنــد وقتــی گفتــم در شــهر تنهــا 
ــردم.  ــی می گ ــغل معلم ــال ش ــم و دنب ــی می کن ــی زندگ ــان حوال هســتم و در پانســیونی در هم

ــد.  ــم نمی کنن ــت رهای ــگار هیچ وق ــد، ان ــت می کردن ــن صحب ــا م ــوری ب ط
ــم  ــن ه ــال ای ــا احتم ــم. ام ــرف می زدی ــتر ح ــی بیش ــا مدت ــیدیم، ی ــزی می نوش ــد چی ــد بای لاب
ــالای  ــه ی ب ــر طبق ــی ب ــه آپارتمان ــریع تر ب ــان را س ــد، راه م ــرده و نیازمن ــاد ک ــه، اعتم ــود ک ب
ــر گوشــه ی ریــل پــازا برســانیم، آپارتمانــی کــه داخــل آن، ماننــد یــک هزارتــو،  ســاختمانی ب
آپارتمان هــای کوچک تــر و اتاق هــای قفل شــده ای بــود، یکی شــان متعلــق بــه نقــاش 
بــود. اتــاق دانشــجوی ادبیــات کــه دست شــویی خــودش را هــم داشــت، آنطــرف راهرویــی بــا 

ــت.  ــرار داش ــگ ق ــد و تیره رن ــنایی ب روش
وقتــی بــه آپارتمــان رســیدیم، نمی دانســتم قــرار اســت چــه کار کنیــم. حــدس زدم، کمــی بیشــتر 
حــرف می زنیــم. شــاید بــا یــک نوشــیدنی. هرچنــد حتمــاً فهمیــده بــودم ماجــرا چیســت. مــن هم 
معصــوم نبــودم، هرچنــد هیچــی ماننــد ایــن را قبــاً انجــام نــداده بــودم. احتمــالًا نمی دانســتم 
چگونــه یــا در چــه زمــان یــا تحــت چــه شــرایطی می تــوان انجامــش داد. می دانســتم عاقبــت 
زمانــی را بــر تخــت، لخــت و جداگانــه بــا هرکدام شــان صــرف خواهــم کــرد، هرچنــد نمی دانســتم 

ترتیــب اش چگونــه خواهــد بــود یــا دقیقــاً تحــت چــه شــرایطی انجــام خواهــد گرفــت. 

می دانســتم در اتــاق نقــاش هســتیم. فکــر می کــردم نقاشــی هایش بــد هســتند، خیلــی تقلیــدی 
ــود، طرح هــا  ــر شــده ب ــی پ ــا اشــیاء عجیب ــود،  ب ــاق شــگفت انگیز ب ــد خــود ات و زمخــت، هرچن
و پوســترها و آذین هایــی بامــزه. یــک ضبــط اســتریوفونیک کوچــک و یــک ضبــط کاســیک 
قدیمــی داشــتند، در میــان مجموعــه ای از جــاز و راک و آهنگ هــای قدیمــی اســپانیایی. کنســرت 
ســه دســتگاهه ی بتهــوون را هــم داشــتند. خواســتم همــان را بگذارنــد و همیــن موســیقی اصلــی 
ــان شــنیدم.  ــه در آن زم ــا موســیقی ای ک ــدی شــد، تنه ــم از اتاق شــان در ماه هــای بع دیدارهای
ابتــدا یــک ویولــون سِــل دوست داشــتنی می آمــد کــه برایــم چیــزی بیشــتر از لذتــی بــود کــه از 
شــنیدن اش احســاس می کــردم همــراه بــا تمــامِ چیزهایــی کــه در آن اتــاق آموختــم، الان هــم 
همیــن موســیقی برایــم برابــر آن لذت هــا و آموخته هاســت؛ کنســرت ســازهای زِهــی و بعــد اوج 
ــا  ــا و هیجان ه ــی تازگی ه ــا تمام ــا را ب ــه صحنه ه ــی ک ــی پرزرق ــان های ناگهان ــگ و نوس آهن

ــرد.  ــر می ک ــان پ و درخشش هایش
امــروز اتــاق نقــاش را بــه دو صــورت به خاطــر مــی آورم. کوچــک بــود، صمیمــی، بــا روشــنایی 
لامــپ، بیشــترش را تختــی گنــده گرفتــه بــود؛ همچنیــن اتــاق بزرگــی بود کــه آدم های بســیاری 
آســوده در آن بــه خــواب می رفتنــد. نمی دانــم چگونــه می توانســت هــردوی اینهــا باشــد. شــب 
اول اتاقــی کوچــک بــود. شــاید یــک صندلــی هــم در آن بــود. موســیقی ادامــه داشــت. یکــی از 
ماهــا روی تخــت نشســته بــود. نقــاش مابیــن ایــن اتــاق و اتــاق دیگــر گیــج مــی زد، می رفــت 
ــد و شــروع  ــه داشــت، ســمت ام آم ــات عاق ــه ادبی ــه ب ــی ک و بازمی گشــت، درهمان لحظــه، آن
بــه بوســیدنم کــرد. مــزه ای در دهانــش بــود کــه پیش ازایــن ندیــده بــودم. طعــم ســیر مــی داد. 
ــی  ــم، موج ــخیص بده ــی تش ــس هرکس ــر نف ــا ب ــم آن را درج ــم می توان ــن الان ه ــی همی حت
اروتیــک نیــز همــراه خــود مــی آورد، احساســی از لذتــی صــرف و راحــت، در آن لبــان و زبــان و 

دندان هــای زیبــا، و بــه مــن نویــد پوســتی نــرم و گــرم، و نویــد آمیــزش را مــی داد. 
ــه او بازگشــت،  ــرد، و همین ک ــیدن بگی ــع بوس ــا را موق ــچِ م ــردد و م ــاش بازگ ــودم نق ــران ب نگ
ــا را  ــم، آنه ــن حرکت ــد. ای ــه باش ــا را گرفت ــچ م ــی م ــا معلم ــی ی ــگار والدین ــیدم، ان ــب کش عق
مجــذوب ســاخت. بارســلونا در ســال 1975 برایــم ســرزمینی بیگانــه بــود، خیلــی زود ایــن را فــرا 
گرفتــه بــودم. ســعی می کــردم بــا قوانیــن آنهــا بســازم. ایــن دو مــرد جــوان دوســتان همدیگــر 
بودنــد، نــه محبوبــان هــم. آنهــا به نظــر دنبالــم افتــاده بودنــد، بــدون ایــن بحــث کــه کدام شــان 
در خانــه مــرا ســرگرم نگــه خواهــد داشــت. کوچک تریــن عاقــه ای نداشــتند همــراه همدیگــر 
ــن  ــاخت، ای ــان نمی س ــت شرمنده ش ــن وضعی ــری در ای ــای دیگ ــد تماش ــند، هرچن ــن باش ــا م ب
برایشــان صحنــه ای طبیعــی بــود. خــب دوبــاره همدیگــر را بوســیدیم، ایــن مرتبــه مهــم نبــود 
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ــد.  ــا می کن ــم تماش کســی ه
آن شــب، یــا یکــی از شــب های پــس  از آن، مــن جوانــک ادبیاتــی را بــر تخــت نقــاش گاییــدم. 
ــود،  ــر ب ــر و بی موت ــود؛ نرم ت ــر ب ــیار زیبات ــی بس ــدند او از آن یک ــت می ش ــی لخ ــا وقت ــا اینج ت
ــود،  ــو ب ــوراخ اش بی م ــر. س ــر درازت ــای لاغ ــر و پاه ــی باریک ت ــری خیل ــا کم ــود، ب ــر ب زنانه ت

فقــط گوشــت. 
او بــا شــهوتی آرام می بوســید و بــا حرکاتــی آهســته پاســخ مــی داد، در هــر حرکــت مراقــب بــود 
و بــا تعمــل. بیشــتر از هــر چیــزی لب هــا و نفــس اش را دوســت داشــتم. در کِشــویی بــر ســمت  
راســت تخــت یــک قوطــی وازلیــن پیــدا کــرد و بــه ســوراخ اش و بــه کیــر مــن مالیــد و بعــد از 
مــن روی برگردانــد، صــورت ســمت زمیــن گرفــت، دســت هایش دو طــرف اش پخــش شــدند، 

ســرش را ســمتی گرفــت و پائیــن گذاشــت. 
فقــط یــک مرتبــه ایــن کار را کــرده بــودم. حــدس مــی زدم کار ســاده ای باشــد. بــالای او دراز 
ــود. نعــره  ــده ب کشــیدم و کیــرم را محکــم فــرو دادم، در خشــونتی کــه پیش ازایــن در مــن ندی
کشــید، بــه فرانســه ســرم داد زد، بکــش اش بیــرون، بکــش اش بیــرون. آزارش داده بــودم. وقتــی 
از دســتم رهــا شــد، برگشــت، خــودش را گرفــت و نالــه ســر داد. ایــن فکــر کــه اذیــت اش کــرده 
بــودم باعــث هیجــان ام شــده بــود امــا همچنیــن نگرانــم می کــرد دیگــر بــا مــن حــرف نزنــد یــا 
دیگــر بــه مــن توجــه ای نشــان ندهــد. خــودم کــه فکــر نمی کــردم کار اشــتباهی کــرده باشــم. 
هرچنــد، در چنــد دقیقــه ی بعــدی، زبــان فرانســه مســئله را بین مــان ســاده کــرد. او صداهایــی 
درمــی آورد و بــا دســت اشــاره می کــرد اگــر مــن ناگهانــی، خیلــی ســریع و زیــادی فشــار آورده 
ــام  ــی دادم. تم ــت م ــر حرک ــر، به تدریج ت ــدم، مایم ت ــر می ران ــد آرام ت ــم بای ــن ه ــم و م باش
ایــن دســتورالعمل ها وقــت گرفــت. به ذهنــم نرســید عاقــه ام را بــه تمــام کــردن ایــن رونــد از 
دســت می دهــم. آمــاده ی دخــول بــودم، دلــم می خواســت کمــی دیگــر هــم او را بگایــم. خُــب 
آمــاده بــودم تــا دوبــاره شــروع کنــم و طبــق گفته هایــش عمــل کنــم. یک بــار دیگــر برگشــت 
ــم  ــالا می دان ــود؛ ح ــده ش ــاره گایی ــت دوب ــد. می خواس ــوراخ اش مالی ــر س ــتری ب ــن بیش و وازلی
نمی خواســت اذیــت شــود. می خواســتم بــه حرف هایــم متعهــد باقــی بمانــم، ولــی درهرصــورت 
ــراندم و  ــه تقــا انداختــم، همین طــور کــه کیــرم را یکجــا داخــل اش سُ ــار دیگــر او را ب یــک ب
بــه آهســته ترین شــکل ممکــن شــروع بــه گاییــدن اش کــردم، آنقــدر ادامــه دادم و ادامــه دادم 

ــرد.  ــذت می ب ــود و هــم ل ــا وقتی کــه او در یــک زمــان هــم آزرده شــده ب ت
ــک شــب دیگــر  ــا ی ــاق دیگــر کشــید ی ــه ات ــاش ب ــا نق ــان ب ــان  شــب کارم ــادم نیســت هم ی
بــود، بــه اتاقــی خیلــی کوچک تــر از اولــی، در آنجــا تماشــایش کــردم کــه حوصلــه اش از مــن 

ــا عطشــی حاکــم شــروع کــرد، مــرا بوســید، در آغوشــم کشــید،  ســر مــی رود، ابتــدا شــدید و ب
ــم  ــه ارگاس ــر ب ــراه همدیگ ــاً هم ــم اص ــد. نمی دان ــم مالان ــر بدن ــه سرتاس ــت هایش را ب دس
ــا همدیگــر  ــا نــه هرچنــد می دانــم اگــر هــم چنیــن شــد پایــان دوران جنســی مان ب رســیدیم ی
بــود. شــهوت مــا بــه همدیگــر بــازی کوچکــی بــود و ســریع بعــد از شــروع اش، بــه پایــان رســید. 

ــم  ــدار ه ــه دی ــاره ب ــن دوب ــه ت ــا س ــود، م ــاده ب ــرگ افت ــتر م ــر در بس ــور پی ــه دیکتات زمانی ک
ــودم و  ــی را زده ب ــای مختلف ــودم و زنگ ه ــه ب ــان رفت ــه ای دم آپارتمان ش ــد مرتب ــتافتیم. چن ش
ــاز شــده و غریبــه ای را در طبقــه ی بــالا یافتــه بــودم. چنــد مرتبــه  در الکترونیکــی بــه رویــم ب
یادداشــت هــم گذاشــتم. یــک مرتبــه، مــردی کــه یــک بــار گاییــده بــودم بــه پانســیونم آمــد و 
برایــم یادداشــت گذاشــت. صاحبخانــه در مــورد ایــن مــرد کنجــکاو شــده بــود، ســری تــکان داد 
و حالتــی گرفــت انــگاری بگویــد مــرد جذابــی ســراغم را گرفتــه بــود. یــک مرتبــه نقــاش را در 
رامبــاس دیــدم؛ بــا دســت اشــاره کــرد کــه عجلــه دارد امــا بعــد مــرا در آپارتمانــش می بینــد. 
فکــر می کنــم مرتبــه ی بعــدی کــه بــا دوســتان در اقامتگاه شــان نشســتیم بــه اورجــی رســیدیم 
ــاق نقــاش گســترده تر اســت و ناگهــان تخت هــای  ــم ات ــه. درهرصــورت، حــالا در خاطرات ــا ن ی
دیگــر و مافه هــای دیگــری بــر اتــاق دیــده می شــود و شــاید بیســت مــرد جــوان دیگــر هــم 
ــود  ــان نب ــکل در آپارتم ــم ال ــی ه ــود و هیچ ــت نب ــی مس ــب هیچ کس ــند. آن ش ــا باش همین ج
ــال  ــن در س ــت - و ای ــی شــکل می گرف ــک اورج ــی ی ــد، وقت ــود. در ایرلن ــب ب ــم جال ــه برای ک
ــد و ادا  ــال آدم هــم نمی رســید - خــب همــه اول حســابی مســت می کردن ــه خی ــی ب 1975 حت
درمی آوردنــد کــه چنیــن اتفاقــی رخ نمی دهــد. در ایــن اورجــی، در ایــن آپارتمــان بــر طبقــه ی 
ــی ســاکت و ســراپا لخــت شــدیم.  ــا خیل ــل، هــر بیســت تایی م ــازا ری ــالای ســاختمانی در پ ب
موادمخــدری در کار نبــود؛ هرچنــد خنده هــای ســاده گیر فراوانــی بــود. مــن در معصومیتــم بــاور 
داشــتم در اورجــی هیــچ قانــون و قاعــده ای وجــود نــدارد. تــا وقتــی بــه تــو عاقــه نشــان بدهــد 
ــش  ــدی رهای ــی ش ــابی راض ــه ازش حس ــد ک ــری و بع ــت داری را می گی ــه دوس ــی ک آن کس
ــا هــم و در  می کنــی، و بعــد دیگــری را بــه آغــوش می کشــی، یــا اینکــه چنــد نفــر دیگــر را ب

ــا می شــد.  ــه اگــر چنیــن شــرایط مهی ــه آغــوش می کشــی، البت ــان ب یــک زم
اولیــن مــردی کــه ســراغم آمــد را گرفتــم. دوســتانه بــود و بــدن عریضــی داشــت، بــا چشــمانی 
قهــوه ای و پوســتی نــرم. همین کــه او را لمــس کــردم، کیــرش ســیخ شــد. مــا تختــی در کنــار 
تخــت اصلــی اتــاق پیــدا کردیــم و بازی مــان شــروع شــد. تکه تکــه، قواعــد خودشــان را نشــان 
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ــم  ــیدند و در ه ــه می بوس ــی زد. هم ــاک نم ــر س ــا کی ــد ی ــاق نمی گایی ــی در ات ــد. هیچ کس دادن
ــی  ــد؛ هیچ کس ــده بودن ــه زوج ش ــد. هم ــده باش ــدار ش ــی پدی ــع غریب ــگار تواض ــد. ان می لولیدن
مزاحــم زوج دیگــر نمی شــد، یــا از مــرد انتخابــی اش ســمت مــرد نزدیک تــر یــا انتخــاب بهتــری 
ــه ام.  ــز را اشــتباه گرفت ــد. بعــد از نیــم  ســاعتی تک گایــی لذت بخــش، فهمیــدم همه چی نمی غلتی

بایــد منتظــر باقــی می مانــدم. اشــتباه بزرگــی کــرده بــودم. 
اشــتباهم موقــع بوســه، بــه صورتــم لبخنــد مــی زد. جــواب لبخنــدش را مــی دادم. مــرد دلنشــینی 
ــود. او  ــود کــه بســیار دلنشــین تر ب ــود. امــا در آن طــرف اتــاق، تنهــا، مــرد دیگــری ایســتاده ب ب
ــا  ــه پ ــر ب ــاس زی ــوز لب ــود امــا هن ــه تماشــای اورجــی ایســتاده ب ــا دل مشــغولی گســترده ای ب ب
داشــت. متوجــه نگاهــم شــد. بلنــد قــد نبــود امــا بــدون اینکــه پرورش انــدام کار کــرده باشــد، 
قــوی بــود. یــا دونــده بــود یــا شــناگر. موهــای قهــوه ای درخشــانی پریشــان بــر ســرش ریختــه 
ــی  راحــت می توانســت  ــا به نظــر اســپانیایی نمی رســید. خیل ــره داشــت ام ــود، و چشــم هایی تی ب
آلمانی نــژاد یــا از شــرق اروپــا باشــد. کاش منتظــرش باقــی مانــده بــودم و بتدریــج برایــم آشــکار 
شــد کــه او هــم همیــن خواســته را دارد. مشــکل ایــن بــود کــه چگونــه از شــرِ ایــن همراهــم 

خــاص شــوم، همراهــم کــه بشــدت مشــتاق و شــهوتی بــود. 
فکــر کــردم اگــر آب ایــن مــرد را بیــاورم، رابطه مــان تمــام می شــود؟ امــا نمی خواســت بیایــد، 
به نظــر هیچ کــس دیگــری در اتــاق چنیــن چیــزی را نمی خواســت. ایــن یکــی دیگــر از قوانیــن 
ــود، از کــف دادن خــود، بخشــی  ــوا داده ب ــاپ فت ــاب پ ــود. همان طــور کــه عالیجن پنهان شــان ب
ــوی  ــت جل ــی نمی خواس ــود و هیچ کس ــردی ب ــی ف ــی از عریان ــدن بخش ــود. آم ــی نب از اورج
دیــد بقیــه ایــن کار را بکنــد. بایــد منتظــر باقــی می مانــدم. زمــان گرفــت تــا همراهــم متوجــه 
ــرون  ــاق بی ــد و از ات ــد ش ــش بلن ــان داد. از جای ــه ای نش ــار مهربانان ــود. رفت ــی ام بش بی عاقگ
رفــت، بــا دســت اشــاره کــرد زود بازمی گــردد. فهمیــدم در اتاق هــای دیگــرِ راهــرو، تخت هــای 
دیگــری نیــز هســت. دنبالــش رفتــم تــا بــه توالــت رســیدیم. وقتــی از کنــار یارویــی رد می شــدم 
کــه هنــوز لبــاس زیــر بــه پــا داشــت، ســری تــکان دادم و او هــم جــواب اش را داد. خیلــی زود 

اتاقــی خالــی بــا یــک تخــت خالــی پیــدا کــردم و منتظــر باقــی مانــدم. 
ــت.  ــرا نگریس ــت و م ــت نشس ــه ی تخ ــر لب ــد. ب ــاق ش ــردد وارد ات ــی و م ــد خجالت ــرد جدی م
ــت  ــوب صحب ــی  خ ــی را خیل ــود. انگلیس ــه ب ــه او گفت ــی ب ــتم، کس ــدی هس ــت ایرلن می دانس
ــد.  ــر کن ــی فک ــا کم ــرد ت ــث می ک ــا مک ــات و عبارت ه ــن جم ــب بی ــد اغل ــرد هرچن می ک
ــده  ــم و برآم ــات اش محک ــدر عض ــت، چق ــو اس ــرم و بی م ــدن اش ن ــدر ب ــدم چق ــه ش متوج
ــزی  ــد باشــد. چی ــه می توان ــدم بوســیدن او چگون ــدم چــه می خواهــد و مان به نظــر می رســد. مان

ــاق، ازش  ــای آن ات ــه ی مرده ــتر از بقی ــود، بیش ــر ب ــیت اش قایم ت ــود. جنس ــت ب در او دورازدس
محافظــت می شــد. خــودش را دور نگــه می داشــت. 

ناگهــان، بــدون هیــچ هشــدار یــا عذرخواهــی ای، دســت بــه ســینه اش کشــیدم. عبــوس نگاهــم 
ــد  ــی زد، و چن ــد م ــت لبخن ــع صحب ــن، موق ــل از ای ــد. قب ــی مان ــان بی حرکــت باق ــرد، همچن ک
مرتبــه ای کــه ســاکت مانــد، بــه همدیگــر لبخنــد می زدیــم. حــالا ماجــرا بــرای لبخنــدزدن دیگــر 
ــگار خــون اش رنــگ عــوض می کــرد  ــود. نشســته و نگاهــم می کــرد. ان ــادی جــدی شــده ب زی
ــن  ــدن ای ــل ش ــا کام ــت. می توانســت ت ــان می گرف ــن، زم ــرد و ای ــر می ک ــت اش تغیی ــا طبیع ی
رونــد، بی حرکــت باقــی بمانــد. بــرای پنــج دقیقــه ی بعــد، ماننــد مجســمه باقــی ماندیــم. هرچنــد 
می دانســتم پایــان اش ایــن خواهــد شــد کــه او ســمتم بیایــد، و درلحظــه می دانســتم تماشــای 
ــه  ــان لحظ ــاده ی هم ــودم را آم ــد و خ ــد ش ــعوف کننده خواه ــم مش ــن برای ــه م ــی او ب نزدیک

می کــردم. 
ــگار  ــرد، ان ــس ام می ک ــوری لم ــدم. ط ــینه اش را مالان ــت و س ــید، پش ــه دراز کش ــور ک همان ط
هــر لمــس در خاطــر خواهــد مانــد و معنایــی خواهــد داشــت. همچنــان لبــاس زیــر بــه پا داشــت. 
به نظــرم ســکون آنجــا برایــش اهمیــت داشــت و بــرای همیــن آن نقــاط را لمــس نمی کــردم. او 
بــا جدیــت میخکوب کننــده ای می بوســید. کمــی بعــد مــردی کــه بــا هــم بودیــم نیــز در اتــاق 
بــه مــا ملحــق شــد و بعــد نقــاش آمــد کــه فکــر می کنــم، میزبــان رویــداد آن شــب مان بــود. 
نقــاش حــالا روســری زنانــه ی مانتیــا بــه ســر انداختــه بــود و یــک پســتان بند بــر ســینه داشــت 
و دیگــر هیچــی بــر تــن نداشــت. آرایــش کــرده بــود. هــردو بی پــروا و بــا بی شــرمی مــرا بحــث 
می کردنــد، از جــرات مــن کــه این قــدر ســریع از یــک مــرد، ســراغ دیگــری رفتــه بــودم. دوســت 
ــدم قاعــده ای را  ــا فهمی ــم ام ــم ترجمــه می کــرد و هــردو خندیدی ــدم حرف هایشــان را برای جدی

شکســته ام و اینجــا خانــه ی قوانیــن بــود، هرچنــد به نظــرم چنیــن چیــزی نمی رســید. 
ــرای  ــط ب ــش فق ــک ســال پی ــم را دادم. ی ــازه ی گاییدن ــدم اج ــه دوســت جدی ــم کــی ب نمی دان
چنــد ثانیــه گاییــده شــده بــودم امــا آنقــدر برایــم دردنــاک بــود کــه از آن یــارو خواســتم کیــرش 
را بیــرون بکشــد و کیــرش را بیــرون مــن نگهــدارد. یــک مــرد دیگــر، تابســتان قبــل از خروجــم 
ــر  ــی بهت ــدم خیل ــودش را گایی ــی خ ــا وقت ــرد، ام ــان ک ــتری امتح ــت بیش ــا موفقی ــد، ب از ایرلن
شــده بــود. خــب وقتــی دوســت جدیــدم پرســید دوســت دارم بگایــم یــا گاییــده شــوم، گفتــم از 
گاییــدن خوشــم می آیــد. گفــت خــودش هــم از گاییــدن خوشــش می آیــد، و درحقیقــت متنفــر 
ــت  ــرای گفتــن همــه ی اینهــا خجال ــد بدهــد. ب ــد و اصــاً نمی توان اســت کــه کســی او را بگای
می کشــید امــا درنهایــت جــای هیــچ شــکی برایــم نگذاشــت. مــا مشــکلی داشــتیم. خــب مــن 
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وادادم. 
ــم  ــر می کن ــم. فک ــچ کاری نکردی ــد هی ــد و می رفتن ــاق می آمدن ــه ات ــان ب ــه همچن ــی بقی وقت
تــا اوایــل صبــح منتظــر باقــی ماندیــم، وقتــی آپارتمــان دیگــر آرام شــده بــود و بیشــتر ملــت بــه 
خانه هایشــان رفتــه بودنــد و مابقــی خــواب بودنــد. عصبــی بودنــد. او به نوعــی پیشــنهاد داده بــود 
بخــش عمــده ای از زندگــی درونــی را درنظــر بگیــرم و بعــد بــه اعمــال بیرونــی تبدیــل کنــم، 
ــه عمــل تبدیــل  مثــل اینکــه اول یــک تئــوری وجــود داشــته باشــد و بعــد بتدریــج و تعمــداً ب
گــردد. وقــت گرفــت تــا کیــرش ســفت شــد و بعــد هــم ســفت باقــی مانــد. بســیار زیبــا بــود. 

بلنــد بــود و گرفتــن اش دوست داشــتنی بــود و نــه خیلــی کلفــت بــود و نــه خیلــی نافــرم. 
همان طــور کــه بــه آغوشــم کشــید و مــرا بوســید، تــازه دلــم می خواســت او مــرا بگایــد، ولــی 
ــه ی  ــک مرتب ــتیم ی ــون می توانس ــه ای در کار نیســت، چ ــچ عجل ــی داد هی ــن م ــن تضمی ــه م ب
دیگــر ایــن کار را انجــام دهیــم. هرچنــد می دانســتم دلــش می خواهــد همیــن الان کارم را تمــام 
کنــد و در تمامــی ایــن ســالیان برایــم جراتــی نمانــد تــا مرتبــه ای دیگــر چنیــن چیــزی بخواهــم. 
ــه  ــب، مــن برگشــتم، صــورت ب ــاق عجی ــب آن شــب در آن ات ــز را الان می خواســتم. خُ همه چی
زمیــن گرفتــم، و او بــا آهســتگی  مرمــوزی بــه حرکــت درآمــد، شــانه هایم را لمــس کــرد، و بعــد 
ــا انگشــت اش ســنجید، آرام فشــارش داد.  ــا ســوراخم پائیــن آورد و ســوراخم را ب دســت اش را ت
ــاً  ــزی، او را واقع ــر چی ــتر از ه ــل، بیش ــن عم ــگار ای ــنیدم، ان ــنگین اش را می ش ــای س نفس ه
هیجــان زده ســاخته بــود. مــن هــم هیجــان زده بــودم هرچنــد بدنــم ســفت بــود. فکــر گاییــدن 
ــود کــه کیــر  ــاک ب ــه و دردن یــک نفــر خیلــی شــیرین تر از ایــن مکانیســم دســتپاچه، کورکوران

یــک مــرد دیگــر را واقعــاً تــا تــه کــون ات داخــل کنــی. 
اول وحشــت داشــتم. فکــر کــردم الان  اســت کــه بخواهــم برینــم و بایــد بــه او هشــدار مــی دادم. 
او دســت زیــر شــانه هایم انداختــه بــود و محکــم مــرا گرفتــه بــود، نــه حرکتــی می کــرد و نــه 
ــود، هراسَــم  ــد و محکــم و بی حرکــت نگــه ام داشــته ب می نالیــد، فقــط کیــرش را داخلــم می ران
را بــا انــرژی قدرتمنــد و ثابتــی آرام می کــرد. عاقبــت، رهــا شــدم و می خواســتم از مــن بیــرون 
ــه  ــروع ب ــی آرام، ش ــرود. او خیل ــرو ب ــن ف ــاره در م ــم دوب ــه می خواه ــتم ک ــد، می دانس بکش

گاییدنــم کــرد. 
ــت:  ــته اس ــاه نوش ــات کوت ــه ای از جم ــایه ها«، مجموع ــاب س ــاعر در »کت ــونِ ش دان پیترس
ــدام  ــه هرک ــداری دارد ک ــی دی ــت: رویه های ــدی  اس ــی ج ــک ماجراجوی ــد، ی ــزش از معق »آمی
ــن  ــه م ــا جایی ک ــتم، ت ــد.« دوس ــه آن می نگرن ــود ب ــم انداز خ ــر، از چش ــای درگی از طرف ه
ــه پاســخی  ــر او ب ــان ب ــک اســت اســرار جه ــرد نزدی ــم، احســاس می ک ــال کن می توانســتم خی
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ــرم  ــا س ــت. بعضی وقت ه ــته اس ــه داش ــاز نگ ــاً ب ــم هایش را کام ــردم چش ــال می ک ــد. خی برس
ــت،  ــر می گرف ــف را درنظ ــای مختل ــید، زوای ــهوت اش می بوس ــا اوج ش ــرا ب ــد و م را برمی گردان
ــرژی اش را صــرفِ  ــی و بی حرکــت، مــرا نگهداشــت. بعــد تمــام ان ــی طولان و وقتــی آمــد، مدت
ــا ده دقیقــه بعــد از آمــدن اش از کــون ام  آمــدن مــن کــرد. زمانــی بعــد، وقتــی کیــرش پنــج ی
ــه ی  ــن مرتب ــاق اولی ــن اتف ــم ای ــر نمی کن ــد الان فک ــدرود« هرچن ــت »ب ــاد، گف ــرون افت بی

ــود. ــاده ب ــان افت آمیزش م

شــهر، گســترده مایــه ی حواس پرتــی بــود. رســتورانی کــه دوســت داشــتم را پیــدا کــردم؛ چنــد تــا 
بــار؛ چنــد دوســت کــه انگلیســی  صحبــت می کردنــد. چنــد ســاعت تدریــس پیــدا کــردم. بــرای 
کاس هــای زبــان اســپانیایی اســم نوشــتم. مثــل هــر آدم دیگــری، اخبــار بدتــر شــدن بیمــاری 
ــی در  ــه دوران حساس ــا، ک ــول آن ماه ه ــی در ط ــردم. و هرازچندگاه ــال می ک ــور را دنب دیکتات
ــه جــز قلمــرو  ــه هرچیــزی ب ــود، متوجــه شــدم مــردم عمومــاً چقــدر نســبت ب تاریــخ اســپانیا ب
خصوصــی خــود بی تفــاوت شــده اند، قلمرویــی کــه توســط نیــروی پرهیجــان جوانــی، پــر شــده 
ــا  ــا آنه ــه ب ــی ک ــدی، محبوب های ــه می دی ــتانی ک ــدی، دوس ــه می خوان ــی ک ــود. کتاب های ب
ــودت  ــرای خ ــه ب ــدی ک ــای جدی ــردی، هویت ه ــوش می ک ــه گ ــیقی ای ک ــدی، موس می خوابی
ــی  ــت. فروپاش ــت داش ــلونا اهمی ــزِ بارس ــه در پائی ــود ک ــی ب ــا چیزهای ــردی، اینه ــاب می ک انتخ
پیرمــرد و رژیــم اش مثــل تصویــری پنهــان باقــی مانــده بــود. ســطوح زندگــی بــرای هرکســی 
ــری محــو می شــود، و  ــالا می انداخــت، تصوی ــانه ب ــاً ش ــه صرف ــود ک ــده ب ــی مان پرهیجــان باق

ــی دیگــر می کشــاند.  ــه جای ــن انســانی را ب زندگــی چنی
ــا  ــتم آنج ــا، دوس ــی زدم. بعضی وقت ه ــل م ــازا ری ــه پ ــری ب ــدم، س ــهوتی می ش ــت ش هروق
ــب در  ــم، اغل ــدی را می ریختی ــزش بع ــدار و آمی ــه ی دی ــتیم. برنام ــم معاشــقه داش ــا ه ــود و ب ب
ــم  ــتانِ وی به ــه دوس ــق ب ــهر متلع ــر ش ــاختمان هایی در سرتاس ــی در س ــای مختلف اتاق خواب ه
ــاره ی  ــه کســی کــه می شــناختم، معرفــی نکــردم. هیچ وقــت درب می آمیختیــم. هیچ وقــت او را ب
ایــن زندگــی پنهانــی ام بــا کســی صحبتــی نداشــتم. معــدود دفعاتــی کــه می رفتــم و او در پــازا 
ــودم  ــده ب ــد. فهمی ــا خــوب بودن ــا می شــد. مهمانی ه ــی برپ ــک مهمان ــدم شــاید ی ــود، می مان نب
نقــاش، بــا روســری مانتیــا و لباس هــا و طرفــداران اش، بتدریــج بــه چهــره ای در شــهر تبدیــل 
ــی، همــراه  ــه و مزه پران ــر از طعن ــان قــدم مــی زد، گســتاخ، پ ــالا و پائیــن خیاب شــده اســت. او ب
بــا یکــی یــا دو تــا از دوســتان اش، مثــل دخترهــای جــوان اســپانیایی در بــازار مــکاره یــا مراســم 

ــر صــورت داشــتند.  ــزده ب ــد ته ریــش دو ســه روز ن ــاس می پوشــیدند، هرچن ــی لب مذهب
ــد  ــودم، همــراه چن ــده ب ــاق او مان ــزه اســت. در ات ــی بام ــدم نقــاش، خیل مــن یــک شــب فهمی
نفــر دیگــر بــر ابــری کــف زمیــن خوابیــده بودیــم. اوایــل صبــح او یــک مونولــوگ شــروع کــرد، 
ــن نظــری  ــی آورد. کوچک تری ــی درم ــای گوناگون ــرد، صداه ــد می ک ــف را تقلی ــای مختل لهجه ه
نداشــتم چــه می گویــد، هرچنــد همــه در اتــاق از خنــده بــه خــود می پیچیدنــد. احتمــالًا صبــح 
ــه ی  ــی در طبق ــر اتاق ــه به نظ ــی زن ک ــود، وقت ــر ب ــه ی دیگ ــک مرتب ــاید ی ــا ش ــود، ی ــده ب ش
پائیــن اجــاره داشــت، همــراه بچــه ای وارد شــد، پســر بچــه ای کوچــک کــه کمتــر از یــک ســال 
ــن  ــت، بی ــا گذاش ــش م ــه را پی ــرود. بچ ــت راه ب ــا نمی توانس ــزد ام ــت بخ ــت، می توانس داش
ــه ســرگرم  ــا ب ــده. دوســت نقــاش م ــان، نیمــه در آغــوش هــم خوابی ــرد نیمه عری ــا م بیســت ت
ــه چه کســی  ــد ک ــن شــده بودن ــه حســود ای ــراه او شــدیم. هم ــا هم ــردن بچــه نشســت و م ک
ــه  ــا را ب ــد و م ــد، می خندی ــان می خزی ــراز همه م ــه برف ــد. بچ ــود می کن ــب خ ــه را جل ــر بچ نظ
خنــده می انداخــت. مــا حالت هــای مختلــف بــه صــورت می گرفتیــم، صداهــای مختلــف تقلیــد 
ــادرش  ــه م ــا وقتی ک ــم ت ــرا می کردی ــن پســربچه اج ــرای ای ــه می توانســتیم ب ــم، هرچ می کردی

دوبــاره بازگشــت. بچــه در آغــوش او از مــا دور شــد. 
ــع  ــد. موق ــی می خوان ــون انگلیس ــی مت ــادگی مهبوت کنندگ ــی و س ــوب ام به روان ــم محب دریافت
صحبــت کمــی مکــث می کــرد امــا بعــد فهمیــدم او موقــع حــرف زدن بــه اســپانیایی و کاتــالان 
ــار او دراز کشــیدم و تماشــا کــردم رمان هــای  ــه ای شــب ها کن ــد مرتب ــد. چن هــم مکــث می کن
ــیار  ــی بس ــت جمله های ــدر راح ــودم چق ــده ب ــوت مان ــد، مبه ــز را می خوان ــری جیم ــرِ هن موخ
پیچیــده را جلــو مــی رود. یــک مرتبــه، وقتــی نقــاش بیــرون رفــت بــود، و دوســت مــن کلیــد 
ــتم  ــم. می دانس ــم آمیختی ــا ه ــاش ب ــت نق ــر تخ ــود، ب ــده ب ــاز مان ــا در ب ــت، ی ــاق او را داش ات
ــه رو مــرا می گاییــد، پاهایــم را از  ــود کــه از روب ــد. اولیــن مرتبــه ب وازلیــن را کجــا نگــه می دارن
هــم بــاز کــرده بــود، زانوهایــم را بــه شــانه هایش انداختــه بــود. اول از همیشــه هــم دردناک تــر 
بــود امــا خیلــی زود کار راحــت شــد. عاشــق تماشــای صــورت اش موقــع گاییدنــم شــده بــودم، 
نــگاه خیــره اش مشــتاق بــود، انــگار می خواهــد مــرا بجــود. وقتــی نقــاش بازگشــت و مــا را بــر 
ــه  ــرد و ب ــد ک ــوا بلن ــه ه ــت هایش را ب ــت مان، دس ــار دس ــن را کن ــت و وازلی ــود یاف ــت خ تخ

ــان!« ــون از لطف ت ــت:  «ممن ــه گف فرانس
ــت  ــن گف ــه م ــا ب ــودم. بعده ــم نب ــن ه ــرد، م ــور مُ ــه دیکتات ــود ک ــا نب ــری آنج ــم عص محبوب
ــد. بی حرمتــی بعــد از بی حرمتــی قبلــی  ــنِ همــه ی مهمانی هــا را گرفته ان آن شــب شــنیده بهتری
ــده اند.  ــع ش ــری وض ــته ی دیگ ــن نانوش ــم، قوانی ــرض می کن ــن ف ــت و م ــه اس ــورت گرفت ص
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ــده  ــته ش ــن خس ــاش از م ــود. نق ــی ب ــرای متفاوت ــت دادم. ماج ــی را از دس ــفم آن مهمان متاس
ــه ی  ــه شــنیدن کنســرت ســه  ســازی بتهــوون می نشســتم. عاق ــط ب ــود، روی تخــت اش فق ب
ــه  ــتری ب ــای بیش ــی آوردم؛ لباس ه ــم را درم ــه لباس های ــال ها دارم وقتی ک ــه آن س ــدیدی ب ش

ــود.  ــودم نب ــوی خ ــه الگ ــدم، چیزی ک ــینیوریتا می ش ــک س ــل ی ــردم، مث ــن می ک ت
ــم. در  ــدا نرفت ــینا مال ــزِ س ــورا پون ــاش در وِنت ــاره ی نق ــی درب ــران اول فیلم ــه اک ــن ب ــب م خُ
روزنامــه  دربــاره اش خوانــدم. تــا آن زمــان، نــام نقــاش ورای آزادی هــای جدیــد پیــش رفتــه بــود 

ــد.  ــرده بودن ــور ک ــازه ظه ــر ت ــای جوان ت و هیپی ه
دیدارهــای محبوبــم را کنــار گذاشــتم. بااین حــال شــش مــاه بعــد، وقتــی آپارتمانــی در گوشــه ی 
پــازا ریــل اجــاره کــردم، دریافتــم او بــه آپارتمــان دیگــری در طبقــه ی همــان ســاختمانی رفتــه 
ــای  ــن خیابان ه ــش مابی ــود، چراغ های ــه ب ــر خان ــتیم. اگ ــدار داش ــار دی ــن ب ــم اولی ــا ه ــه ب ک
اسِــکودِلرِز و پــازا ریــل دیــده می شــد. بعضی وقت هــا پیــاده کــه تــا خانــه می رفتــم، 
ــا موقــع مناســبی اســت  ــاق اش را بررســی کنیــم و احســاس کنــم آی می توانســتم چراغ هــای ات
بــه او ســر بزنــم یــا نیســت. او همیشــه بــازی قدیمــی خــودش را تکــرار می کــرد، حــرف مــی زد 
و گــوش می کــرد انــگار هیــچ نیــاز جســمی بین مــان نیســت. و بعــد ســمتِ او جلــو می کشــیدم 
ــد  ــد، رون ــی می مان ــت باق ــه، او بی حرک ــن مرتب ــد اولی ــت مانن ــردم، و درس ــس اش می ک و لم
عاشــقانه ی قدیمــی خــودش را دنبــال می کــرد. تبدیــل او از اجتماعــی بــه جنســی، کــه مــن در 
ــود.  ــرای خــودش وقــت می گرفــت. و بعــد آمــاده ب یــک ثانیــه می توانســتم انجــام اش دهــم، ب
ــان اش،  ــم او را، زب ــفت و محک ــوب س ــذت چهارچ ــم ل ــوز می توان ــدی، هن ــال های بع ــام س تم
قلمبــه ی کیــرش، درخشــش چشــم هایش، لبخنــد خجالتــی اش را تصــور کنــم. همیشــه 
ــالِ خــودش  ــر دیگــر او را م ــدارم، مــی رود. یــک نف ــرای خــودم نگــه ن می دانســتم اگــر او را ب

می کــرد. 
یــک شــب، در آخریــن روزهــای اقامتــم در شــهر، او طولانی تــر از همیشــه مکــث کــرد، وقتــی 
ــزد. یــک نفــر دیگــر آمــده و او  ــا مــن بیامی ــد ب ــودم و بعــد گفــت نمی توان او را لمــس کــرده ب
ــر  ــود. س ــف ب ــد. متاس ــز او را بگای ــه ج ــد ب ــر نمی توان ــالا دیگ ــت ح ــود، می گف ــته ب را خواس
ــر  ــی دیگ ــط وقت ــه فق ــتم ک ــکلی ول می گش ــد همین ش ــود. نبای ــودم ب ــتباه خ ــکان دادم. اش ت
ــان او در  ــکان آپارتم ــه پل ــن مرتب ــرای آخری ــدم. ب ــش او می آم ــودم، پی ــدازه شــهوتی ب بیش ازان
ــه ی دیگــر،  ــا گذاشــتم. مــن یــک مرتب ــه پ ــه شــهر آفتاب گرفت ــل را پائیــن آمــدم و ب ــازا ری پ

آمــاده ی هــر چیــزی بــودم. 
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شعر
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عَرَاء یَتَّبعُِهُمُ الغَْاوُونَ وَالشُّ

غیر از تو خدایی نیست

می گذرم از تمام گناهان
به حرمت گودی کمرت

باد را می فرستم
مسح کند ساق پات را

اندام تو یک سوره می شود
آیه آیه اش

موهات
چشم هات
گونه هات

واجب السجده می شود
آن تار مویی که

پیچیده و تاب خورده روی پستان هات

خدا این وسط چه کاره است
جان من به نفس تو بند شده

آن چنان می لرزد جهان
که پره ی بینیِ من هم می لرزد

آن چنان می لرزد تنم
که نوک آلتِ برجسته ی تو هم می لرزد

هم چون ساقه ی خیسِ گندم
رشد کن تا دهانِ من

ساقه ای جان گرفت    دهان گرفت
روئید و برجسته شد دانه ی گندم     در غاف نازک اش

هم چون عرق   که بر شانه ات می نشیند

جهان می لرزد در حدقه ی چشم ام
می لرزد پره ی بینی ام

دانه ی عرقی که از شانه ات می چکد   بر زبا ن ام
طعمِ تُردِ جوانه ی گندم می دهی

و آلتی که نشت می کرد
می لرزید در من    

می لرزید در حدقه ی چشم ام
رودی از سرمان گذشت!

آب از سرمان گذشت حسابی

یک شعر از باهار نارنج
]بدون عنوان[

ماهی
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سقط خواهم کرد.

2

-1
اجل امانم نداد

شبی که مقیاسِ شهامتم را
در قابِ قناس اینترنت خواستی

تا جلوی ویترینِ کامپیوتر
ساقیِ شوی تلوزیونیِ ارضاء تو باشم

که خرچنگی بودی
چسبیده به عمق این داستان؛  

از خال امواج
همان شب

از تو باردار شدم و به درد رسیدم
سایه ای سرخ زاییدم

که همیشه با صدای باد می نالد.

تو اما فقط در این ترس بودی
که خاکستر دستمال فرزندان مرده ات را

به آب بسپاری
تا دوباره در تو سبز شوند.

-2
آمدنت را که از آغاز

 به اجبار می روی
خیال جبر به سرم می زند،

تمام عددهای دنیا ضرب در صفر،

1

مادرم از درد خالی شد
)و می دانــم چقــدر آرزو می کــرد کــه تخــم کوچکــی گذاشــته بــود و نــه مــاه روی آن خوابیــده 

بــود و ...(
با سر به خط پایان رسیدم

آن قدر بچه بودم که نفهمیدم
هر خط پایان حجم هزار شروع درد است؛

به زورِ قدّم به وسعتِ پنجره رسیده بود که دیدمت
و کولی دوره گردی بودی
که روی نگاه گداخته ات

 اسپند می ریختی
نفهمیدم آن روز

 لابای »و ان یکاد« و »لا حول و لا قوت«اتَ
چه داغی به روحم گذاشتی

که نشانش پشت دستم
سرخِ سرخ

چهار راهی را نشانم می دهد
یک راهش شصتی است که روبه رویم قد کشیده؛
راه دیگر انگشتی که تو را مدام به اشاره می کشد؛
سومی رگ سیاه دستم که زیر پوستم داد می زند؛

و راه آخر، پرواز از تمام ساعت های مچی
تا هر وقت نگاهم افتاد، یادم بیفتد

درد را
باید پس داد

از این ترس اما
می دانم، تمام فرزندانم را

پیش از سقوط
حتی پیش از آنکه نطفه شان را ببندی

پنج شعر از دفتر »دیوانه«
نگار
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3

این روزها، اشتهایم باز شده؛
آغوشت را باز کن؛

هوس کرده ام
ساندویچ زبانت را 

در عوض خوراک مغزم؛
یا کله ام را بخوری و پاچه ات را نگیرم.

این چرب زبانی ها از من و تو گذشته...
بفرما سوپ قلم

قلم پایت قوی شود.

مرد این راه ها نیستی
در کشاله ی همان چاله میدانی که افتادی

درگیر »ما« »ما« کردنت باش.

دلگیر نشو که دلم روزی پیش تو گیر بود و ندیدی!

اصاً تو گنجشک
من گاو

مهم این است که به گاف افتاده ایم... .

بیا؛ گنجشک دوست نداری؟
 تو تمساح

مارماهی اصاً
چه فرق می کند چه بگویم و تو، چه بخوانی

وقتی ذاتت عاقبت گرگ می شود؟

 و تو هیچ کجا به حسابم نمی رسی،

اصاً مدلِ قد و بالایم به یک طرفت؛
طول و عرضم را چرا به هم می ریزی؟

گِرا نمی دهم
مگر »دوستت دارم« مختصات کجای سرِ من است

که غرور می باری؟

مثلثات هم کنارت لنگ می زند؛
وقتی در تثلیث

تو هستی و فرزند نابسته ات
و روح پیوند خونی تان،

من هم برگ چغندرم... .

از محور آغوشت که افتاده ام؛
سینوسِ نزولیِ تسلیمت شده ام،

می خواهم منحنی فریادم را بلند بنویسم
می خواهم تمام حجم چشمانت

فقط مرا بخواند.

حوصله کن؛
پشت این خاکریزها

فکرت که از سرم برود
دیگر سر نمی آیی،

-3
صدای ضجه ها را می شنوی؟
هوای دلتنگی ام توفانیست...
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عروسکم هنوز بغلم بود؛

5

پیش از رفتن
پرده ها را بکش
آب و گاز را ببند

چراغ را خاموش کن
در و پنجره را هم قفل کن.

سر راه
کلید را

در گورستان به خاک بسپار
تا یادت بماند

من تنها قربانی رفتنت نبودم.

ببخش این همه رُک بودنم را
در الفاظ رکیک این روزهایم

بنویس به حساب اینکه
قلبم تنگ شده

که مجال جولان به معده ام داده.

هر صبح
رفتنت را

واکس زده پیش پایت می گذارم
شب که می رسد

دوباره پوتین هایت را
رژه می روی در آغوش خوابم

با مارش کابوس صبح روز بعد.

می فهمی؟
من فقط... دلم تنگ است!!

4

بچه تر که بودم
خیال می کردم همسرم شبیه عروسکی باشد

Fade Out

...

Fade In
دیروز بود یا دیشب

نمی دانم
دنیا مثل همیشه سیاه بود و
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2
سنگسار...

از آن زمان که آغوش هایمان به هم تحریم شد
خود را به خاطراتمان می سایم

به حروف سخت تنهایی
تاوان دانستن اینکه

بدترین طعم دنیا
طعم انکار یک بوسه است

***

از همان روز بود که سرنوشت ما با سنگ رقم خورد
سنگ ها دراین میان بی تقصیرند

ما هرچه می کشیم
از دسته دسته دست هاست

من و تو و سنگ ها
همه فردیم...

مجموعه ای بزرگ که می دانیم
اینجا همیشه چیزی کم است.

3
عاشقانه ای دور

وقتی جاده ها
رخ نمای فاصله ام با تو می شوند

وقتی ساعت ها
رسم اختاف افکنی می آموزند

1
شاید احتمال بزرگیست

میخوانمت هر روز
برای آن دم شنیدنی
تنها برای یک شاید

شایدی که احتمال بزرگیست
و احتمالی که خود نوید جان بخشی است.

***

این روزها
سبز سرد فصل ها

ابرهایی که می آیند
شاید که نبارند

کوچ رفتن پرندگانی که شاید بازنگردند
تا نامه ای که شاید نرسد

تا شاعری که شاید نشوم
این ها همه اتفاق های منند.

***

مدتی است دریافته ام
بین آن الهام های ناشناخته

تا این واژه ها
واسطه ای بیش نبودم

برای دفتر شعری که شاید تو نخوانی
شایدی که احتمال بزرگیست مرا

و همین احتمال که خود نوید جان بخشی است.

سه شعر
مهدی ماهود
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این همان لحظه ایست که در فکر تو ام
در فکر صبح تو...

صبحانه ات...
به لقمه هایی از نان زندگی که هنوز برایت نگرفته ام

در فکر شب ها و شعرهایی که برایت نسروده ام...

***

میان امواج بلند دریای الهامت
مرا به ریسمان دوست داشتنت محکم ببند

بالاترین فاصله ای که روزی شاید از آن سقوط کنم
لبه ی تیز نگاه توست.

برای ویرانی تو آمده بودم
هر ساعت و هر روز که می گذشت

به تو باز می گشتم و از شکل می افتادند ساعت ها و ساعت ها

من نبودم صورت هایی که تو بودی و    تشخیص صورت تو   
هرچند نمی دانستم تو کدام یک از آن هایی مشخصن به تو بازگشتم  

چشم هایشان گوگرد داشت آن ها که صورتشان طرحی از خنده بود و 
آن ها که دست هایشان شکوفه ی انار بود و

همان هایی که هی پخش می شدند و گریه می کردند و
تو فقط نبودی که اشک صورتت را خراب کرد من می دانستم   

آمده بودم کمی انار بچینم
آمده بودم برای تعطیات برویم یک جایی

دیده بودم ات که توی خیابان روزنامه ی صبح می فروشی نیامده بودم  
بعد هم شده بودم دوست دختر جن سینبرگ

بعد هم باید می رفتم می مردم
دست می کشیدی روی لب هام

یک شعر بی نام
پرند شوشتری
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    با  دریا  تفرقه پیدا می کنیم 
آن مرد

با یک همیشه ی بعید به فردا افتاده است
این مرد

روی خواب چوبی صندلی
برای تمام روزهای هفته معطل است

2
برف

مثل روزهایی که برف
آن قدر نمی آمد

که نوبت های  صبح را تعطیل کند بیا
بیا

وآن قدر بیا
تا قبل از آنکه خانه باشیم

شهری شویم
که تا آخر کوچه هایش شرط می بندیم

وهمان طور که از خنده می میریم
از احتمال شانه هایمان دست بر نداریم

اما
تودائم رفته ای

و همیشه  نمی آیی
حتی با برف سال آینده

چقدر فکر زمستان کردن لیز است
چقدر تابستان ها دیر به پشت بام می آیند

تا روی آن ها بخوابیم
با پسرهایی با انگشت های مجازی

و دخترانی که اجازه ی اکران نداشتند

1
باران

باران همیشه با صدای بلند آمده است
آن مرد

وقتی  همیشه زیر باران آمده است
چقدر شبیه آینده  بعید تو بوده است

من حدس میزنم
گاهی 

همه چیز گرد می شود
گرد گرد

و ما دور هر چیز گردی تفاهم داریم
حالا که حیاط

      به زیر
           برف

              مربوط است
حالا که سکوت بچه های کاس یک ریز است

ما روی باتکلیفی صندلی قوز کرده ایم
و انگشت هایمان را سرو می کنیم

چه زود
دور چراغ های نئون

خیالمان از این همه مگس جمع شد
سقف

      چکه
            چکه

   از دست می رود
و

          موج
                    موج

سه شعر: باران، برف و مُردن
نیما نیمایی



113 112

چراغ/نشریه دگرباشان جنسی ایران/ شماره 73/ فروردین 92چراغ/نشریه دگرباشان جنسی ایران/ شماره 73/ فروردین 92

ما به انقراض لب های هم رسیده ایم
در عصر یخبندان سینه هایمان

به نقطه ای که فراموش کرده ام
گاهی  بمیریم...

و می دانستند
روزی

 برای فصل ها تمام می شویم
و آن قدر برف نمی آید

که دل هایمان آب می شود

3
مردن

من گودی اقیانوس را دارم
کنارم که هستی 

وسوسه می شوم ترا در خودم غرق کنم
من

مرد های زیادی را چشیده ام
مرد هایی  که سابقه ی مردن نداشتند
مرد هایی  که وقتی  به اداره می رفتند

در مترو خیال دریا را
آرام
آرام

می نوشند
وقت های من برای مردن

همیشه باز است
برای نوشیدن سرمایی

که تو را می خورد
در خواب
همیشه

از آب های عمیق تو سر درآورده ام
و دیده ام
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مثلِ رگبارِ سردِ پاییزم

***

چیستم من؟ حقیقتي موهوم
عنکبوتي به طاق چسبیده

له شده زیر ضربه اي مهلک
روي سقفِ اتاق چسبیده

***

چیستم؟ آشیانه اي ویران
داستاني ز بي پناهي ها
شاهدِ سیب هاي افتاده

شاهدِ مرگِ تلخِ ماهي ها

***

گاهي از خویش مي گریزم و گاه
به خودم عاجزانه مي خندم

چشم ها را به روي هر چیزي
غیرچشمان عشق مي بندم

***

حسرتم تا همیشه ماند به دل
حسرت لمسِ موي تو در باد...
کاش قلبم تکان نمي خورد و...

سیبي از شاخه ها نمي افتاد...

سیب ها از درخت افتادند
باد موي تو را تکان مي داد...
دست هایم به لرزه افتاد و...

قلب من داشت امتحان مي داد!

***

روي دستم دوباره ماند دلم!
آه! نفرین به این پریشاني!

من، تو را مثلِ خویش مي دانم
تو... مرا... مثلِ خویش مي داني؟!

***

ازخودم مي رسم دوباره به تو...
بغضِ شب - گریه هاي من هستي

گرچه حتي خودت نمي داني
تو عزیزم! خداي من هستي!

***

حال، این منم! منِ عاشق!
مي تواني به من جفا بکني

مي تواني مرا برنجاني
یابه حال خودم رها بکني

***

حال، این منم! مرا بنگر!
که ز بغضي عمیق لبریزم
که به تنهایيِ خدا هستم

یک شعر 
صدرا اعتمادی

gmail.com@275.sadra
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نسِیان

چقدر باید از دامنه ها می گذشتم
تا مرد

گذشته را به یاد بیاورد؟!

در خانه می نشست
تا من از دامنه ها برگردم

ــ خانه اما کجا بود؟!

»بمان!
تا باغچه را فراموش کنی بر می گردم«

باغچه اما...

این میله ها اتفاقی نیست
هیچ پنجره ای نمی تواند اتفاق بیفتد/ اتفاقی باشد

مگر اینکه مرد
چیزی را به یاد نیاورد!

ــ چقدر باید از دامنه ها بگذرم
تا تو را به یاد بیاورم؟!

من
کجای جهان جا مانده ام

که تو
در هیچ کجا توقف نمی کنی؟

باید اتفاقی افتاده باشد
مرد بیهوده فراموش نمی شود/ فراموش نمی کند

این چیزها اما اتفاقی نیست
مرد برجِ بلندی بود در مهتابی

که از دامنه ها آمده بود
تا هر شب

ماه را فراموش کند
باید می دانستم.

باید می دانستم مردی که ماه را...
روزی خاطراتش را از دست میدهد/ داده است

حرف بزن
برجِ بلندِ مهتابی!

چقدر گذشته را فراموش کرده ای
که دیگر

تو را به یاد نمی آورم

چای نریخته
 

یک

زن روی پله نشست، مرد رو به جهان
نزدیک شب، ساعت نهُ، زیرِ آسمان

زن هی برای خودش چای هم نریخت
مرد از کنار سَماور به ناگهان...

...فریاد زد و کمی که سکوت کرد
زن زیرِ چادرِ خود نعره زد: ــ بمان!

زن زیرِ چادرِ خود ذوب می شود
زن زیرِ چادرِ خود... نه، که بی گمان

هرگز زنی نبوده چنین منجمد که مرد

دو شعر: نسِیان و چای نریخته
سروده ی پیام فیلی
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از مذهبِ مُشبکِ ساعت رمیده است
و طعنه می زند به خدایانِ بی زمان...

زن در سکوت پله فرو رفت ــ مرد خسته شد
از خانه ای که چای ندارد برایشان

یخ می زند برای یکی نه، دو استکان...

دو

زن مثلِ لهجه ی وحدت یگانه بود
مثلِ تمامِ بادکنک ها در آسمان

مثل کسی که روی زمین راه می رود
شاید کسی به شکل نخستین فرشتگان

یا نه، فرشته نه، که شبیهِ کبوتری
در لحظه ی شگفتِ عظیمت به کهکشان...

اصاً فقط شبیهِ خودش بود زن ــ ولی
با چهره ای که خویشتن اش را از این جهان

پنهان کند و به شکلی بدل شود
که روی پله ساعتِ نهُ، زیرِ آسمان

چای نریخته بریزد برای مرد
با رعشه های سینی و تردید زانوان...

سه

زن مثل پیرهن اش صادقانه بود
یا ساده تر؛ شبیهِ صدای پرندگان

زن طرحِ گمشده ای بود مثلِ هیچ
که در لعاب کاشیِ مرموزِ اصفهان

روزی دو چشمِ آبیِ خود را گشود و گفت:
ــ اینک منم! دو دست... دو پا... با دو استکان...

 و این رسالتِ زن شد که تا ابد
چایی بیاورد به سرای خدایگان

چایی بیاورد و نپرسد که کیست این
مردی که نیمه ی شب رو به این جهان
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کفش هــای پاشــنه بلند و ریملــی کــه همیشــه بعــد از تمــام گریه هایــت روی صورتــت ســیاهی 
یــک سرنوشــت شــد.

دوازده ماه تمام گذشت
دامن هایمان کنار هم تا شدند

لباس خواب های گل گلیمان کنار هم به خواب رفتند
آشپزخانه پر از سکوت بود و میزهای کارمان آبی آسمان را می پایید

من این گونه عاشقت بودم
بدون تمام اسپرم هایی که سهم زنانگی های ناشناخته مان شد

خطوط تنت ستودنی بود
انگشت های پایت

چروک های کنار چشم هایت
و من دیدم

وقتی تمام هراس ات، قرمزی رنگ شده ناخن هایت می شد
و ما دیدیم

دردهای ماهانه ای که روی تن مان راه می رفت.
رنگ بپوش

بپاش به تمام رنگ های تعبیر نشده زندگیمان
ــک  ــه ی ــدی، بل ــچ ســفره عق ــار هی ــا را کن ــه هیچــگاه م ــدان مقدســی ک ــه چن ــای ن ــه آیه ه ب

ــرد ازدواج نک
من بودم

تو
همیشگی تر از تمام نقل هایی که روی سرمان و لباس های سفیدمان ریخته نشد.

این خانه
دیوارها

عکس هایی پر از لبخند که بدون خانواده هایمان خاطره شد.
دوازده ماه تمام گذشت

روی ران هایت دست کشیدم.
پوست لطیف پستان هایت
سایه های آبی چشم هایت
من این گونه عاشقت شدم

با تمام خواب هایی که تو را به من رساند

نقطه، سر خط
سروده ی شقایق زعفری
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آیا گفته بودم که...

4

ــرا در  ــه م ــی ک ــودت، زمان ــای وج ــی احســاس گرم ــش یعن ــودن آرام ــو ب ــا ت ــی ب ــش یعن آرام
ــا تمــام وجــود احســاس کــردن،  ــت را ب ــی صــدای قلب آغــوش خــود می فشــاری، آرامــش یعن
آرامــش یعنــی زلالــی لبانــت زمانــی کــه بــر گونــه ام آرام جــاری می شــوند و آرامــش یعنــی تــو...

5

همیشــه تــو ایــن چنــد ســال اخیــر زندگیــم ایــن ســوال بــرام پیــش اومــده بــود کــه اگــه بــه یــه 
نفــر حــس عاشــقانه ای پیــدا کنــی چــه بایــد کــرد؟

آیا باید سینه چاک سختی های روزگار شویم یا گوشه گیر ترس های درونی خودمان؟
آیا باید به او بگویم که در تمنای رسیدن به او قلبم جولانگاه عشقی ازلی شده است؟

آیا اگر نتواند این عشق پاک مرا درک کند و مرا از خود دور سازد چه؟
آیا اگر ...؟

و چه عشق هایی که قربانی این »اگرها« می شوند...
ــودی  ــم ناب ــان حک ــرای آن ــد، ب ــا نهن ــن دنی ــای در ای ــه پ ــل از اینک ــه قب ــی ک ــان کودکان به س

صــادر می کنیــم.
شــاید اگــر ایــن ترس هــا را کنــار می گذاشــتیم زودتــر از این هــا عشــق را در آغــوش 

یم. می فشــرد

1

بگذارید دنیای خاکستری اطراف مان را با رنگ های درون مان جلوه ای دیگر ببخشیم
ایمان بیاوریم که این کار ساده ای است...

زیرا وقتی که روی یک کاغذ سفید یک لکه رنگی نشست، دیگر سفید نیست.
مــا هــم می توانیــم هــر جــا کــه باشــیم، هــر چنــد بــه ظاهــر انــدک و ناچیــز باشــد، یــک لکــه 

رنگــی بگذاریــم
با یک نگاه...

با یک لبخند...
با یک گل...

با یک نوازش...
و با یک بوسه

وبا یک...
و این چنین می شود که  دنیا دیگر خاکستری نیست...!

2

ــه طپــش درآینــد دیگــر تیــک تــاک ثانیه هــا معنایــی  ــرای همدیگــر ب هنگامــی کــه قلب هــا ب
ــاز می ایســتد. ــدارد. زمــان در چنیــن لحظاتــی از حرکــت ب ن

و ایــن لحظــات مــی ارزد بــه نــگاه ســنگین و مبهــوت مردمانــی کــه یــا انگشــت بــه دهــان دارنــد 
یــا انگشــت به ســمت تــو...

3

راستی تابه حال به تو گفته بودم مدت هاست که تنها خانه نشین قلبم شده ای؟
آیا گفته بودم که هستی مرا بودن تو معنایی دیگر می بخشد؟

آیا گفته بودم که آرام بخش ترین جای دنیا برای من آغوش توست؟
آیا گفته بودم که یک بوسه بر لبانت تمام عشق را برای من معنا می کند؟

پنج متن ادبی
آیدین ایرانی

https://www.facebook.com/aidin.artist
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2
انکار چرا

وقتی که چشمانم به من میگن من اینم
تردید چرا

وقتی زمین میگه که من بی سرزمینم
فریاد نزن ای خشکیده فریاد

راز این گلو تنها تو می دانی و من هم
با من بگو این زمزمه که چشمی نداره

برای دیدن ما حتی وطن هم؟ حتی وطن هم؟
فریاد، بیداد، ای تنهایی مطلق

چون من این شدم گفتند اعدام
اعدام، زنجیر، ای فردای ابلق

منِ ناکرده جرم چرا افتاده در دام؟ چرا افتاده در دام؟
فانوس بدست آمده ام با چشم بی سو

امشب بپذیر ای رهگذر مهمان من باش
گویند که ما نفرین شده از روز ازل هم

من گمشده ام ای رهگذر پایان من باش، پایان من باش
صد انگشت اشاره

هر کجا ما پا میذاریم
مادر سوت و کوره

وقتی که ما بی قراریم
هیزم آتشگران فصل سردیم

نمانده چاره ای جز رفتن و رفتن و رفتن
ندارم همرهی تا بر ببندد کوله باری

سفر تنها پناهم از گسستن
دنیا می کنه نفرین من و تو
گفتند هزار اسقف بیگانه آیا

می کشی مادر جنین خفته ات را؟
چونکه پا در راه ما می ذاره فردا

1
اینجا بدون من

گرم
و یا شاید کمی سرد، مثل شکستن قلبی خوب

اینجا بدون من
تصور می کنم

فردا، اتاق خالی از من را
حیاط وحشی ما رام

پرستو هم که همیشه در خانه نیست
اینجا بدون من

اشک ها را از لطافت احساس چگونه خواهند شست؟
اینجا بدون من

پاک و سراسر آبی دریاست؟
ساحلی آرام، کلبه ای گرم است؟

دست هایم به هق هق خویشتن اعتراف می کنند
چشم ها نمی پذیرند

افسوس افسوس، ای افسوس
که اینجا بدون من

در انتظار بهاری موعود
پرنده خواهد مرد
کوچ خواهد کرد
اینجا بدون من

هیچ یک از این ترانه های تنهایی من
خوانده نخواهد شد

جز به ترحم سکوت
و سکوت

و سکوت...

پنج شعر
سروده ی کیوان
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خدای ... با توام
با تو

مگر من خواستم پای بر زمین کثیفت بگذارم؟
آن روزی که تو محشرش نامیدی

یا دین فروشان حرام زاده ات
این من هستم که گلوت را سخت خواهم فشرد

و با صورتی نیمه نمناک خواهمت پرسید:
به کدامین گناه؟؟؟

5

شاکی ام
شاکی از یک کاغذ از مهر و خطاب

شاکی از یک قلب سرخ کاغذی
شاکی ام

از هستی ام، از جایگاه
جایگاهی بر صلیبی از گناه

از گناه خلقتی نا خواسته
یا که شاید دیدنش دشوار است؟

بین این قوم سیاه
کی توان از خود گفت؟

گاهگاهی که فقط فرصت یک جرعه نفس را داریم؟
یا زمانی که برهنه با خویش

گفتنی می گوییم
مرهمی می جوییم

بر سر زخم عفونت کرده ی بیداری؟
ای برادر کیستی؟ خواهرم از چیستی؟

از چه می ترسی دوست؟
این همه پرسش بی پاسخ را

3
به کدامین سقف خانه بگویم؟

به کدامین دیوار پناه؟
از آسمان شهر من آوار می بارد

و حلزون های براق
خانه هایشان زیباست

همیشه خانه دارند
حسرت این خانه ها سال هاست می گریاندم

می سوزاندم
می میراندم

فصل حلزون ها گریان ترم می کند
یک شبه همه جا پر از خانه می شود

همه جا خانه می بینم
ولی خانه ام را هرگز...

4

پاسپورت من کجاست؟
شناسنامه ام کجا؟

از که بپرسم؟
ار کدامین فاحشه خانه نشانم را جستجو کنم؟

از کدامین مسجد؟
و یا از کدامین خانه ی بی پدر؟

آسمان خانه ام عمری ست ستاره ندارد
ماه هم ندارد

فقط خورشیدی بی هویت
خروس خوان می آید

می سوزاند و بوق سگ می رود
قسمتم آجرهای کدامین خرابه هاست؟
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مادری می داند؟
پدری هم شاید؟

شاکی ام
شاکی از این همه پرده بر صدا

این همه قفل برای بستن لب ها بود؟
این همه عینک چوبی ترس از دیدن کیست؟

عشق را ملزوم چرا؟
و دعا در شبی مشروعه؟

گفته بودم یک روز
پیراهن اش اینجا جا ماند
و کجا رفت نمی دانم من

خلقت ناخوانده
درد و زجرم از توست؟

یا که از چشم سبکسار همین قوم سیاه؟
که مرا می خوانند
جنسی از تنهایی

قصه ای ناگفته
لکه ای تیره بسی
آنچه باید باشی

شاکی ام، شاکی از دیدن خود بی رویا
آخر راه رسیدیم نگاه

جسم تنهای من آرام گرفت
در کنار جوی آبی در شهر

همنشین گربه های خانگی!
و چه ماند از من و او؟

یک پیراهن از او بر جا ماند
روی یک پوسیده بند از تن من

زیر باران
خدا را همچنان گرم، بغل می گیرد
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به تنم اتو می کشید
کسی که قرار نبود زن باشد

همیشه با نوازش شروع می شود.
با دو پا که در من رفت زندگی آغاز شد

طرز لطیفی از عشق
تماس مدام تن با من 
من شلوار آقای ایکسم
مرا پا کرد و بیرون زد

از توی سوراخ تنم سیگارش را بیرون کشید
سر در گم سردرگمی یک عشق بود

بی آنکه به من زبان سخن داده باشد
این را با خودکاری می نویسم که حرام زاده دیر هل داد توی سوراخم

من عاشق حرام زاده بودم
و می دانم می خواهد با اتو تنم را بسوزاند

کسی که حالا به جای من است

نام این شعر هر زهر ماری که دوست دارید
سروده ی الیاس قنواتی
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ده متن و شعر

وارتان

ــی،  ــع می کن ــه قط ــن را ک ــهر، تلف ــن ش ــراغ روش ــزار چ ــر از ه ــره پ ــاب پنج ــت و ق ــب اس ش
بــرای لحظــه ای، بــا یــک لبخنــد مبهــم، مــن می مانــم وســط اتــاق، گوشــی هنــوز روی گوشــم 
اســت و کلماتــت را، کلماتــم را و شــیرینی صدایــت کــه نشســته روی پوســتم را مــرور می کنــم. 
ــا اولیــن نفــس  ــوده ب ــام ب ــی از جنــس بخــاری نقره ف ــرت کــه گوی ــم و تصوی ــه خــودم می آی ب

ــود. ــش می ش ــوا پخ ــم، در ه ــه می کش ــی ک عمیق
 چنــد دقیقــه بعــد، کــه فضــای اتــاق پــر اســت از بــوی قهــوه و تلخــیِ دلچســبی نشســته روی 

ــم و ... ــن می مان ــد و م ــه می کش ــم را آرش ــو و دلتنگی های ــزد ت ــزی می خ ــاد پایی ــم، ب زبان

3
دل تنگی های سرِ صبح

 )20 مهر 91(
شب که می شود، ترانه می شوی

شب که می شود، چراغ می شوی به سقف آسمان
شب که می شود، پیچش نرم خیال دل تنگی هایم را می برد پشت کوه بلند

و صبح
طعمِ گس دلتنگی

در انتظارِ شب از رخت خواب جدا می شوم

4
امروز

 )27 مهر 91(
آفتاب پاییز هم آن است که بود

و بوی شیرین پوسیدن برگ
و طعم گس خرمالو

برف امسال
چون پار خواهد بود

1
سیاه

 )15 مهر 91(
سرم پر است از صدای سرد رژه ی چکش ها

از تردید
ترس

از خودم
از هزار هیولای درون

سایه های دوّار

سرم پر است از صدای شکستن
از کوبش تلخ شب

از جنون سایه های دراز
پوزخندهای کریه

لبخندهای ماسیده
دروغ های کش دار

جعل نورم
سایه ی خورشیدم

من شبم
تباهی خاکم من

پیوســت: بــرادران جبــران کــه بــا نــام هنــری Le Trio Joubran کار می کننــد، کاری 
ــام. لینــک دانلــود: ــا هم ایــن ن ســاخته اند بــرای فیلــم Le Dernier Vol، قطعــه ای ب

http://prostopleer.com/search?q=le+dernier+vol 

2
چهارشنبه، هفت و هشت دقیقه

 )19 مهر 91(
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و سردی دست های من هم

ولی خالی ها
خالی ها از خیال هم خالی اند امروز

5
خیال

)7 آبان 91(
خانه ام گم گشته در مه

در خیال

موج ام امشب
لخت و عریان

کف به لب
می کوبمت چون سنگِ ساحل

لب به لب
تن به تن

می کوبمت چون سنگ ساحل

نفس هایم بریده
پس می نشینم من

گونه هایت خیسِ باران
سرخِ لبخند

می نشیند بر نفس هایم

خانه ام گم گشته در مه
در خیال

6
خمار

 )12 دی 91(
 و تو را

و بوی تو را
و موی تو را

مست سر می کشم
حکایتِ شبانه ای عشاقانه است،

یا روایتی تب دار،
یا نمازی شک دار؟

شب را به هاشور صبح سپید می کنم
سپیدی خمار
سپیدی مست

سپیدیِ دستان تو
صورت من

و صبح را به هاشور شب، شب می کنم
و باز تو نیستی

من نیستم
در میانه هیچ نیست

و خود را و خالی خود را تکرار می کنم
چون چکیدن یک قطره

چکیدن بام
میان چاله ی آب
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7
مهتاب

 )24 دی 91(
نیمه شب

در سکوت ثانیه ها
و زمزمه ای زیر لب

خود را
و تو را

و مهتاب را
پشت ابر

میان بازوان شب
باز می یابم

بوی نان می آید
صبح خواهد شد

و باد تو را خواهد برد

8
کبوتر سپید

 )27 بهمن 91(
ــی  ــپیدِ صیقل ــر س ــته ب ــار، نشس ــون غب ــور، چ ــت، ن ــان اس ــو و او در نوس ــان ت ــم هایم می چش
ــی،  ــوی صندل ــده از دو س ــا ش ــبک ره ــت هایت س ــب و دس ــه عق ــی رفت ــت کمک ــت، تن صورت
ســرت بــه زاویــه ای انــدک کــج شــده بــه راســت و تلفــن زنــگ می زنــد، بــه آهنــگ ناقوســی از 
دور، تلفــن زنــگ می زنــد، لحظــه ای چــون مســیح، بــر ســر دار، بــا تاجــی از غبــار، در ســکوت، 
چشــم هایت را می بنــدی. بعــد، جــدا از آن میــز، جــدا از آن اتــاق، گویــی از میــان ابــر، 
ــاز می شــوند بــه یــک لبخنــد،  پلک هایــت در چرخشــی چــون زایــش ســپیدِ گلــی در آفتــاب، ب

ــام. ــری از ب ــخ کبوت لبخنــدی چــون پریــدن تل
 و من، شکسته تر از آن که بر جلجتا می گریست، تو را نگاه می کنم.

 

 Rouge از موســیقی متــن Don’t Take Another Man’s Wife :پیوســت
Zbigniev Preisner اثــر

9
شبانه

 )25 بهمن 91(
شب می تپد تلخ

به نبض چراغ ها، راه ها

بهار شکسته به ضرب سوز
سکوت مرثیه می خواند در باد

و من
ننَوی ماه را به لالایی تکان می دهم

شاید در خوابِ شب
بشکفد خورشید

:Mia Farrow با صدایRosemary Baby  :پیوست
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10
بر حاشیه ی بازار
 )26 بهمن 91(
بر حاشیه ی بازار

زیر شاخه های شب
که شکفته به هزار شب تاب

کنار رقص سرخ حلب های آتش
و بازیِ عریان درخت ها در باد

در میان ترانه ها، سکوت ها
پر می شوم

از طرح یکی لبخند
لمس تو

لمس خیال
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ــود  ــار خ ــد از انتش ــد روز بع ــم« چن ــال بگذاری ــه را درون یخچ ــه زراف ــر »چگون ــح: دفت توضی
ــاب  ــن شــعرها از نســخه ی سانســور نشــده ی کت ــر شــد. ای ــع آوری و خمی در ســال 1389، جم

ــت. ــده اس ــر ش ــت منتش ــی در اینترن ــورت مجان ــه به ص ــت ک ــده اس ــاب ش انتخ

1

گیتی و مژده کامیار و ندا، سورنا و سپیده و سام  اند
همه  بچه های خوبم که سخت در فکر درس احکام  اند

چشمشان بسته گوششان بسته چشمشان پاک و قلبشان پاک است
نصفشان روی کاشی توالت نصفشان توی چاه حمام اند

2

آسانسوری به نام هوس:

عشق می کشد بالا
عقل می کشد پایین

عقل می کشد بالا
عشق می کشد پایین

جسم می کشد بالا
روح می کشد پایین

روح می کشد بالا
جسم می کشد پایین

قلب می کشد بالا
مغز می کشد پایین

مغز می کشد بالا
قلب می کشد پایین
قلب می کشد پایین

مغز می کشد بالا

مغز می کشد پایین
قلب می کشد بالا

جسم می کشد پایین
روح می کشد بالا

روح می کشد پایین
جسم می کشد بالا

عشق می کشد پایین
عقل می کشد بالا

عقل می کشد پایین
عشق می کشد بالا

3

جنای توی کوچه اصلن دوسم ندارن
وقتی می رم تو کوچه سر به سرم می ذارن
جنای توی کوچه می گن که خیلی لوسم

به خاطر دماغم می گن عین خروسم
وقتی می رم تو کوچه انگار که رم می کنن

همه می آن سراغم اذیتم می کنن
یکی انگشتشو تو گوش چپم می کنه

یکی هم یواشکی انگولکم می کنه
قایم می شن یه گوشه یهویی جیغ می زنن

بعد با هزار تا کلک باز منو تیغ می زنن
وقتی منو چاپیدن راه می افتن و می رن
می رن با پولای من یه مهمونی بگیرن
وقتی به جنا می گم: منم بیام مهمونی؟

اخم می کنن و می گن: د! برو بچه کونی!
بعد از اینکه حسابی شوخی می کنن با من

باز کوچه ساکت می شه جنا یهو غیب می شن

چگونه زرافه را درون یخچال بگذاریم؟
محمد حسینی مقدم
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منم می رم خونمون نه غمگینم نه خوشحال
تو خونه مامان میگه: با کفش نیای توی هال

داره ناهار می پزه که تقریبن تمومه
بابام دراز کشیده خواهرم باز حمومه

مامان می گه: سام کن سیب زمینی بی رگ!
بابام صدا می زنه: کجا بودی تخم سگ؟

ماجرای جنا رو به خونواده ام می گم
اینکه پول تو جیبیمم به جنا دادم می گم

بعدش قسم می خورم که راس می گم به خدا
بابام زیرلب می گه: حیف پول واسه اینا
مامان غذا می آره یه شال بسته کمرش

یواش به بابا می گه: این باز زده به سرش
بعدش ناهار می خوریم بابا یه رون من یه بال

عصر باز می رم تو کوچه نه غمگینم نه خوشحال
وقتی مامانو بابام منو قبول ندارن

اون وقت بیشتر از جنا کفرمو در می آرن
شاید شمام فکر کنین که اینا حرف مفته

یه بچه یه دروغی به خونواده اش گفته
شاید بگین که جنا یه توهمن و بس

اما حرف من اینه:
حقیقت توی کوچه اس

4

پنج قطعه پیوسته:
)این شعر بر اساس حوادث واقعی نوشته شده است(

1- عاشقانه میلیتاریستی:
چه محرمانه گرفته دل من امشب باز

اگرچه تک تک سربازها خبر دارند

2- اسنوب اصولگرا:
زنان نیمه هنرمند نیمه عریان را
بگو لباس بپوشند اگر هنر دارند

3- کاسیک-دگرباش:
دگر نمانده کسی کو شبیه من باش/د
اگرچه می دانم این باش ها دگر دارند!

4- رقبای روان شناس میلیتاریست ها:
عواملی مانند شکست در یک عشق
بر این گرایش جنسی کمی اثر دارند

5- نتیجه گیری هنری:
درون تابلوی مرد ظاهراً نقاش

زنان شبیه همیشه دو چشم تر دارند
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1

زن به شب رفت و غیب شد یکهو
ماجرا قسمتی خصوصی داشت

بعد رقصید در لباس سفید
با زن دیگری عروسی داشت!

»رقص«، چرخیدن است دُور خودم
از کسی که شکست تر شده بود

»با زن دیگری«، شب مستی ست
در اتاقی که مست تر شده بود

شب، خدا بود و خونِ در مدفوع
گریه ای توی دستشویی ها

زن، پلِ خیسِ »سیدخندان« بود
بعدِ کابوسِ بازجویی ها

عشق، چاقو به پشتِ »داش آکل«
وسطِ خواب های »مرجان« بود

عشق، یک مشت، مشت بی منظور!
طرح دعوای ما سرِ نان بود

عشق، طرح دو برگ بر دیوار
وسطِ سال ها زمستان بود
رقص دیوانه وار ماشین ها

با پلِ خیسِ »سیدخندان« بود

قمه از پشت و مشت رد می شد
بحثِ دینیِ میله با طوطی!

اسم هایی مچاله بر کاغذ

از تو افتاد داخل قوطی

انتخابی تصادفی کردن
کردنِ یک تصادفِ بی ربط

رقص چاقوی روی گردن تو
با صدای نوار داخل ضبط

چرخش یک اتاق، دُور دو لب
پرتی زن به سینه ی دیوار

بوی دیوانه وار عطر و عرق
اعتراف سکوت، تحت فشار!

»مرگ، ما را نجات خواهد داد«
بد نیامد که واقعاً بد داد!

»مرگ، ما را نجات خواهد داد«
دل به تکرار رفت و آمد داد

»مرگ، ما را نجات خواهد داد«
به خودش فرصت مجدّد داد

زن به زن گفت زنگ می زنم و
سکس ما را نجات خواهد داد

انعکاس خطوط قطع شده
»مشت تصویر توی آیینه«

خواب یک بچّه توی آغوشت
خوردن شیر تازه از سینه

پرت و پروازِ چند و چند لباس
جیغ در اصطکاک نرم دو پوست

در فلق ناله ای جنون آمیز

دو شعر
از صفحه ی فیس بوک سیدمهدی موسوی
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که: »پدرسگ! کجاست خانه ی دوست؟!«

دوستان، دوستانه دست به دست
خانه مست و تمام دنیا مست

انفرادی و فکرهای لجوج
واقعاً هیچ کس به فکرم هست؟!

خطّ هر روز بر تنِ دیوار
آدمِ زنده زنده، مُرد شده!

ترسِ از لحظه ی کم آوردن
با لبان به هم فشرده شده

بازی باخت-باخت با تقدیر
خون تو روی دستِ برُد شده

مرد ترسیده، رفته از اوّل
زنِ زیرِ شکنجه خرد شده

زن، پلِ خیسِ »سیدخندان« بود
بغلش کرد و کردی و کردم
ساعتم را عقب کشیدم هی
تا به یک روز خوب برگردم

جابجا جا و جا و جا می شد
پک به پک، لب به لب دو »شاخه ی نور«

دود، متن اتاق را پُر کرد
خون و گریه شدیم، شور به شور!

زن و زن، زن به زن، زنی در زن
من به تو، تو به من، که ما در ما

بغلم کرده بود و سردش بود

بغلش کرده بودم از سرما

گریه در دستبند طولانی
دست ما قفل درهم و خنده!

مشت خونیت بر تنِ دیوار
تن من از تن تو آکنده!

سردی سنگ و سوزش و سیمان
گرمی لمس آدمی زنده!
ترس از روزهای آینده
ترس از روزهای آینده

جنگ تن با گلوله و زندان
زن عصیان و سرکشی، زنِ زن!

شرح آواز عاشقانه ی ما:
تن تتن تن تتن تتن تن تن

سبز ماندن اگرچه در پاییز
آرزوی درخت بی ثمره

عشقِ یک ناشناس در مستی
سکس، در تخت های یک نفره

گریه در خواب... خواب در گریه...
جیغ تو... و پریدن از کابوس...

ترس دارم از این شب بی  صبح
ترس دارم... مرا بگیر و ببوس
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2

اینجاست ابتداي تو، آنجاست انتهاش
دارد کسي به مغز مرا مي کند یواش

یک روسري و مانتويِ... هي زنگ مي زند
از راه مي رسند تو را چند تا لواش

گلدان بي شکسته، گل قهوه اي تو
باران زنگ خورده، تقاّي آبپاش!

»اسما« کنار تلویزیون محو مي شود
افتاده است دست من از تو به ارتعاش

- »هي آمنه! بدو تلفن رو جواب بده«
مي پیچد از توالت، بوي قشنگ شاش

در روزنامه غرق نشو، شام حاضر است
اینجور مثل مرد شدن عاشقم نباش

: »اسما منو بغل بکن از این همه دروغ
اسما منو بغل بکن از... کاش... کاش... کاش...«

یک دامن سیاه، تو، یک تاپ، عکس من
عکس تو، یک مداد، من و پاک کن، تراش

- »هي آمنه! آخه چي شده؟! ما دو تا مگه...«
یک مشت حرف و واژه ي در حال اغتشاش

غم، شام، درس، لب، سریال جدید، خواب
و چیزهاي بي هیجاني از این قماش

□

تصویر شب، دو دختر غمگین میان هم
تصویر بي تفاوت یک آسمانخراش!
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ــم، هفــت  توضیــح: ســال ها از ســروده شــدن ایــن شــعرها گذشــته اســت – درســت نمی دان
ســال، شــاید ده ســال. شــروع بــه نــگارش آن هــا، همــراه بــا ایــن واقعیــت بــود کــه هویــت 
ــه ای  ــعرها به گون ــن ش ــردم. ای ــول ک ــی قب ــواه ایران ــر همجنس خ ــک پس ــوان ی ــودم به عن خ
ــی  ــا طولان ــه، آن روزه ــت... البت ــی اس ــعرها طولان ــت. ش ــردن« اس ــول ک ــتان آن »قب داس
ــه  ــود ک ــرا ب ــر همجنس گ ــک پس ــان ی ــود: نتیجه ش ــت ب ــان مثب ــد نتیجه ش ــد هرچن بودن
ــچ  ــه، هی ــش بقی ــا پی ــودش و بعده ــش خ ــل پی ــود، حداق ــودن خ ــرا ب ــر از همجنس گ دیگ

ــرد. ــذت هــم می ب وحشــتی نداشــت بلکــه از واقعیــتِ  وجــودی خــودش ل

1 – سردت می ماسم

خاکستری تالوی میان هر دو چشم
تا موج ها خردت کنند

                                   )وقتی خیابان  
                                        انتظار می شود.(

رد می شوی از مقابل صف آدم ها
با درد های کوچولوی ِ روزمره ی

دو تا صبح، یکی شب قبل از خواب،
لباست فقط موج می خورد.
یک لحظه لبخندت می ماند

روی شوری لب های پسری که چشمک های نمناک اش...
                                            رفت.

چشم های بسته
خیابان شلوغ 

عصر
و هوای بعد از باران

و این تاریکی... و این سکوت 
چشم های ناباور همه  ی اشک ها

که این سرما هنوز دارد 

میان دست ها تاب می خورد
برگ ها می رقصند

)و تو عقب / جلو. 
عقب / 

جلو.(

سُر می خورد که سُر می خوری که غرق شدن...

چلیک
چلیک

صدای پای ورنی 
در بدن تنگ پیاده رو

تلوتلوی آدم های مجسمه
صدا، 

صدای کورکورانه ی هیچ چیزی نگو:
یک سرِ شب، 

با یک عینک شب روی چشم ها...

سر جایت خشک می ایستی
سرما و اندوهی...

چشم ها را می بندی. همه چیز را پنهان...
نفست حبس می شود:

قلبم دارد
     میان خونیِ

انگشت هایم
می لرزد

)تمام تنت می لرزد(

سه شعرِ بلندِ زمستانی
رامتین شهرزاد

Ramtiin@gmail.com



155 154

چراغ/نشریه دگرباشان جنسی ایران/ شماره 73/ فروردین 92چراغ/نشریه دگرباشان جنسی ایران/ شماره 73/ فروردین 92

هوا و خیابان و نفس هایم ترک می خورد
و دستِ دراز شده

در هوا تاب  خورد: قطره
قطره ی

           خون ها بین قدم ها سر می خورند
خونِ سردِ 

و من
من که چشم هایم را همیشه می بندم

در همه لحظه هایی که داری 
موج سواری می کنی

و درد برای یک لحظه
فقط برای یک لحظه
تمام تنم تیر می کشد

نفسم حبس می شود که...

فراموش نمی شوی
هیچ
هیچ 

هیچ راهی...
هیچ
هیچ

هیچی

من هنوز غمگین داستان های تو مانده ام
من هنوزمی ایستم هر کسی

)حتا خودِ تو(
می تواند سرد

میان تنم
)دو پول سیاه کف دست(

بکشد
آرام آرام با نفس های گیج 

            دگمه های تنگ را باز کند
میان سیاهی بسته ی چشم ها سکوتم کند
و من برای یک لحظه در درد سقوط کنم

پایین
پایین

.

.

.
دست های عرق کرده ات

سرد
سرد

دور تنم مارپیچ شود
مثل همان روزی که تمام شب اش برف می بارید

و من چقدر خوشحال بودم که فردا
تمام نیمکت های یخ زده ی پارک

خالی می مانند
مثل من

من
بچه ی کوچولویِ...

باد سرد هنوز میان تمام ابرها غر می زند
تمام برگ ها و شکوفه های نمناک

مثل تگرگ جایی از میان تباهی سبز می شوند
خشک

یخ بسته
تنها

ایستاده
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باد سردی نفس هایت را یخ می زند
و تمام هستی  

یک شب غمگین است
در پیاده رو هیچ می شود

بین تلوتلوی ورنی آدم های معمولی
)چند روز مانده به عید(

و خط پایان: نقطه ی امیدهای تو نیست
که مانده ای

)برای همیشه( این ور خط: نگاه کنی
و پیر نشوی: 

و من با چشم های خودم 
                           سیبیل 

                اهل کامو را دیدم که در سبدی
                                                 آویخته بود

                                                 و
                                                 وقتی که پسرها از او پرسیدند...

نگاهت هوس هایش را دود می کند
که درد می خواهی

و انگشت هایش پوست تنی را فتح می کنند: یک شب
بعد از دیگری

به دو پول سیاه
و تو هنوز

در چاله های آب
که دورت را پر کرده اند

مانده ای
نفس نفس

نگاه می کنی: قلبت روی زمین خشک می شود.

2 – لبخند ته دریا

خاکستری
             تمام آسمان امروز صبح

که تنها ابر آبیِ آن سوی دیوار هم
گریه اش بگیرد:

کور می شود چشم هایم و باز، 
و صدایی می خندد

من گریه ام می گیرد:
و متولد شده بودم.

یک روز بود )دل آسمان همه اش گرفته بود( و هوا ولرم
مثل یک لیوان شیر کاکائو که روی میزِ

یک کافی شاپ خیلی معولی
)با یک سیگار کوچکِ نصفه(
در انتظار یک نفر مانده باشد

)صدایی خندید
و من متولد شده بودم(

بیرون          همه چیز        گم
گم شده                         بود

و چشم های خسته به خواب رفتند
و من در ساعتی که چهار بار نواخته بود؛

برای همیشه کور شده...
)یک نفر لبخند...

خندیده بود(
فکر می کردم ورود راحت...

هیچ وقت راحت نبود:
چشم هایم می سوخت.
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سر برگرداندم و همه ی کودکی
رفت: دویده بود و با صدای خنده هایش

پشت کوچه های درخت های سپیدار
مخفی شد: قایم باشک بازی می کرد

شوخی داشت با من

سرم را خم کردم و تمام کودکی
مثل یک لیوان از دستم سر خورد

و روی زمین پر شد از خرده های سرخ رنگ یک لیوانِ
خونی

که همه جا را تار کرده بود
                   در خودش

و حالا غریبه
سرک می کشید همه جا

سرما پخش می کرد
قدم می زد

انگار که از یک کابوس قدیمی
بیدار شده باشد؛

و همه چیز رد انگشت های شکسته اش را داشت
)دختر همسایه داشت در کوچه می خواند:

در گشودم، قسمتی از آسمان افتاد در لیوان آبی
آب را با آسمان خوردم

لحظه ای کوچک
خواب های نقره ای می دیدم...(

بازگشت یک سرود غمگین بود
که دیگر               هیچ جا...

کل کوچه ی پشتی را گشتم
زیر درخت ها فقط سایه های تازه باقی مانده بودند

پر از رد پاهایی که به هیچ جا نمی...
و همه چیز سرد

سرد
مثلِ وقتی که چشم های نیم باز خیره می ماند

                به تنهایی اتاقی در گوشه ی خانه
با دیوارهای زرد و ردیف کتاب های ناامید
وقتی که همه چیز یک سرود غمگین بود
در آوایی که مرگ هم درست نمی شناخت

وقتی که فکرهایت پر شده بود
از چهار ضربه ی ساعت
که تو متولد شده بودی

و بعد آفتاب
از بین خاکسترها

جایی نفوذ کرده بود
در شهر صبح بود

بعد آفتاب می خندید
بعد یک موشک که تمام کودکی ات شده باشد جنگ

آرزو
جنگ
آرزو

و کسی در همان لحظه مرده بود
و من گریه

گریه می کردم
و دست هایم که از تمام زندگی کوچک تر بود

داشت می ریخت
از میان انگشت های فسفری ام و

قلبم
                   یک پرنده ی آشفته 

                               رشته های آسمان را تاب بازی می کرد
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همه چیز ساده بود
مثل آرزو

مثل جنگ
مثل موشک باران شب ها

مثل یک هواپیما که دیگر برای همیشه گذشته بود.

خاکستر در تمام آسمان شب...
و برف می بارید در تنها روزی که من در میانِ خیابانِ طولانیِ

طولانیِ
میان قطره اشک هایم که روی زمین می ریخت

فکر می کردم
انسانی در من متولد شده 

که من نبودم
من هیچ وقت من نبودم که در تمام آرزوهای زندگی ام

)که در تنم گر می گرفتند(
وقتی چشم هایم را باز کردم

می دیدم
یک نفر گریه می کند

یک نفر که دیگر
من          نبو...

چرخ می خورم
و سکوت ها تکرار می شوند

و چرخ می خورم و لگوهای چوبی
می شوند برج ها
می شوند خانه ها
می شوند آدم ها

می شوند تمام کودکی: مثل یک شهر که هی می ساختم

و هی می گذاشتم زندگی کند
یک شهر که هر روز صبح یک نفر می گفت: بابا آمد.

بابا دیگر آمد
.
.
.

می سازم و گیج می خورم
خاکستری

                  تمام خیابان یا آسمان
سردم می شود

ماشین ها
ماشین ها
رهگذرها

آدم ها
هیچ
هیچ

هیچ چیزی دیگر نبود
و من داشتم گیج می خوردم و بین قطره اشک هایم راه می رفتم
)که هی توی خیابان سر می خوردند و سیاه می شدند زیر پاها(

و همه چیز آیه های سردی بود که »فروغ« هم می گفت
داشتند مثل سیل از آسمان می باریدند

می باریدند و من همه ی وجودم یخ زده بود:
که من           من              نبودم

نه                نبودم
من              ... 
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3 – عروسکِ شن زار

پشت پنجره
تمام رنگ های قهوه ای

در برگ های یک درخت پاییزی
بی حرکت نقش می زدند

این همه اجسامی که در پوچی هوا چرخ زنان
                               بر زمین می باریدند 

تصویر کوچکی
که میان انگشت هایم جا می شد

وقتی
از پشت پنجره

همه جا زیبا بود،
وقتی فکر می کردم آدم ها لبخند می زنند

و دست هایشان در جیب
که مشت می شود

یک لحظه است می گذرد.
فکر می کردم و آرام

آرام
آب نبات پوک روزهایم را مک می زدم:

پشت پنجره یی با پرده های سفید
و هوای ساکتِ خفه.

و پشت پنجره تمام خیابان ها دور هم سُر می خوردند
تمام خیابان ها و شهر و همه چیزهایش

چرخ می خوردند و

ز
ن

د
گ
ی

یک بار دیگر؟

زندگی           سرد
بود

و نارنجی        غروب هایی که تمام نمی شدند

و من می شمردم
روزها را

کتاب ها را
تلویزیون را

بی  احساسی را
بی وزنی را
می شمردم 

و اعداد که گم می شدند 
سر بلند می کردم

و باد را می شمردم که داشت از بین برگ های سوخته ی زرد و
قهوه ای درخت گردو

رد می شد
لبخند می زد 

دست تکان می داد.

)تابلو پر بود از حرکت
پر بود از من

پر بود از همه ی زندگی(
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داشتم تازه دست هایم را گرم می کردم که
صدای خسته ی روزها جایی میانه ی فروردین درهم شکست

و در میان خرده شیشه ها
)همه جا

همه جا ریخته بود(
من بودم و یک تصویر )حالا برای همیشه( بهم ریخته

جایی میان اتاق
پشت پنجره

که چقدر سردم بود.

آغاز سکوت           
                 سکوت             

                               سکوت
آغاز               

                            تصویری تنها
تصویری

                               تنها                  
                                             مانده

نگاه نمی کنی؟

چشم هایم را باز می کردم 
)صبح بود دوباره؟( 

می گفتم این
می گفتم آن

می گفتم هوا گرم می شود
شکوفه ها صورتی می شوند

می رویم
میان گلبرگ ها غرق می شویم

نگاه کردی؟

وقتی هوا سرد شد 
برویم توی هوای یخ زده 

لی لی بازی
و هی بخندیم 

)از ته دل( 
و شب که شد

میان تاریک روشنِ یک شمع
یک قصه ی دیگر بخوانیم

می شود به تمام عنکبوت ها
که هی تار می تنند

می شود وقتی ساعت زنگ زد
بی خیال به سقف نگاه کرد

و گفت شب بخیر و
بعد توی کرختی تختی که تمام تنت گرم

چشم ها...

کسی نگاه نکرد؟

وقتی سردم می شد
می رفتم لباس می پوشیدم

کنار خیابان می پوسیدم
کسی نمی آمد

خودم را هم می زدم در کاپشن و سکوت و هوایی که از من گرم تر بود
و بر می گشتم )ساکت( به خانه

که درهای خانه 
همه هنوز

در همان سکوت
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درهای خانه
که هی محو می شوند

کوچه گیج می ماند
و تمام استخوان های یخ بسته

قرچ می کنند
هر قدم که بر می داری...

نگاه...

تمام روز
توی اتاق ها

راهروها
پشت پنجره ها

بین خرده شیشه های فروردین قدم می زدم

کسی...

خون بین قدم هایم سوت می زد
خون بین نفس هایم سه تار می زد

و من هنوز هم
هنوز هم انگشت هایم همه خونی می شوند

وقتی می خواهم از عرض خانه رد شوم
و برسم به در: بگویم سام

بگویم

آمدی؟

خون می ریزد
و قدم بر می دارم

و خون...
سردم است

لعنتی سردم است
کجایی؟

من این برگ ها و رقص ها را دوست ندارم
این ها همه ی رد پاها را پاک می کنند

و تو از خیابان که رد می شوی
خون روی زمین را نبینی

از کجا می خواهی به خانه ی من برسی؟

هیچ کسی
هیچ کسی نگاه نمی کند

من آدامسم را باد می کنم و باد می کنم بین ابرها
و هوای پوچ آدامسم را چسبناک می کند

و من هنوز باد می کنم
باد

           می کنم
باد  

          می کنم
باد

         می کنم
و           

            هیچ
هیچ کسی نگاه نمی کند

و هوای پشت پنجره ها پر می شود از یک جور تنهایی
که تو هم نمی شناختی اش

هی دست تکان می داد
می رفت
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می آمد
می رفت

هنوز همان شکلی بود
و من

پرده ی سفید را می کشم 
)هر بار که می آید(

روی پنجره ها
و فکر می کنم

این جوری
چیزی عوض می شود

و تابلوی کوچکی که در انباری
برای همیشه خاک می خورد

تابلوی کوچک سبز رنگی است 
که در آن

چند پسر دارند
)برای همیشه(

توی یک جاده ی روستایی
می خندند
و می دوند
می خندند

و برای همیشه دور...

من؟
کاپشنم را پیچ می کنم به خودم

و گرم تر است همه ی
هوای یخ بسته ی همین جا

سال نو مبارکاز درونم


