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شماره 76/ تیر 1392
IRQO صاحب امتیاز: سازمان

مدیرمسئول: ساقی قهرمان
سردبیر: رامتین شهرزاد

طراحی و حروف چینی: پرهام
عکس طرح جلد: آدمخوار

طراح و برنامه نویس سایت: امیر پدرام
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- چراغ در ویرایش مطالب رسیده آزاد است.
- مسئولیت معنوی مطالب، با نویسندگان مطلب است. نویسندگان 

در بیان عقاید خود آزاد هستند و الزاماً دیدگاه های چراغ، PGLO یا 
IRQO را منتقل نمی کنند.

- چراغ هفتم هر ماه به تقویم شمسی مطالب شماره ی بعد خود را 
می بندد.

- چراغ هفته ی اول هر ماه به تقویم شمسی منتشر می شود.
- برای ارایه ی مطلب خود در مجله با سردبیر مجله هماهنگ باشید.

- چراغ به زبان های فارسی و انگلیسی منتشر می شود.
- مطالب مجله علاوه در وب سایت، می توانند به صورت فایل های 

صوتی یا تصویری نیز منتشر بشوند.

 پرده ی نخست: آسمان

 درباره ی این شماره

سرمقاله: چراغ؛ صدایی برای ما – رامتین شهرزاد

یک پرده از کتاب »دو نمایشنامه ی احمقانه برای خاک خوردن«، 

نوشته ی الیاس قنواتی

پرده ی دوم: چرخ و فلک 

راهنمای کتاب

پرده ی سوم: شعر

یک شعر از سیلان

رنگین کمان مُرده – راما

دو شعر از پیام فیلی

یک شعر از باهار نارنج

یک شعر از پرند شوشتری

یک شعر از سپیده جدیری

یک شعر از آرش سعدی

دو شعر از سارا محمدی اردهالی

دو شعر از فاطمه اختصاری

چند شعر از مهدی ماهود

چند شعر از رسول معین

یک شعر از محسن عاصی

دیوارهای مه – رامتین
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پرده ی چهارم: داستان 

کاهن و آب کمر کاهن – محمد

بخشی از رمان »اعترافاتِ یک نقاب« نوشته ی یوکیو میشیما – حمید 

پرنیان 

سیب ها و یکشنبه – پیام فیلی

تحولِ دریایی – ارنست همینگوی – رامتین شهرزاد

سربازی، و بچه هایی که مرد می زایند – حمید ملک زاده

سیگار، نیلوفر و یشم - ریچارد بروس نوجِنت – رامتین شهرزاد

روزهایِ خاکستری – پویا ب

فصلِ آخر: گرگوری کورسو

درباره ی گرگوری کورسو

تقریباً... همه ی آشغال ها

راه و روش امریکایی

مسخ و فرار

نوشته شده در شب تولد 32 سالگی ام / شعری آرام، متفکر، 

خودانگیخته

نوشته شده بر پلکان پورتو ریکانِ هارلم

1959

تاریخ سیاسی خودانگیخته ی امریکا

فهرست آثار گرگوری کورسو به زبان انگلیسی
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                  پرده نخست : آسمان

درباره ی این شماره

یک – دومین شماره ی ویژه ی شعر و داستان »چراغ« در دست شماست. نخستین مرتبه در فروردین 1392 مجله 
ابتدای پاییز در مهر ماه منتشر خواهد شد. همراه ما باشید، شعرها،  ویژه نامه ی ادبیات بود و شماره ی بعدی ما، در 

داستان ها، مقاله ها و دیگر آثار ادبی خود را برای انتشار در اختیارمان قرار دهید.
دو – هفتمین ماه پیاپی است که در ابتدای ماه، چراغ منتشر می شود. هفت شماره زمان خوبی است برای به ثبات 
رساندن بعضی مسائل و حذف برخی مسائل دیگر. از مرداد ماه تلاش می کنیم روند جدیدی در مجله اعِمال بشود و 
در این روند جدید، مجله به سمت پیشرفت گام بردارد. در این میان، منتظر پیشنهادهای شما هستیم تا مجله را پُر بارتر 

و جذاب تر از همیشه، به  دست تان برسانیم.
سه – در این شماره، بخشی را به معرفی کتاب اختصاص داده ایم. چند چهره از میان مشهورترین نام های ادبیات 
قرن بیستم میلادی انتخاب شده اند و برای هر کدام، مهم ترین کتاب های منتشر شده در زبان فارسی و همچنین نام 
ادبیاتِ  ادبیات برویم و کتاب های  از همیشه سراغ  امیدواریم بیشتر  آثار ترجمه نشده، ضمیمه شده است.  مهم ترین 

خودمان را بیشتر و بیشتر بخوانیم.
چهار – در کنار آثار اختصاصی مجله، بخشی از جدیدترین کتاب های انتشارات گیلگمیشان نیز در اختیار شما قرار 
می گیرد. بخشی از کتاب »دو نمایشنامه ی احمقانه برای خاک خوردن« نوشته ی الیاس قنواتی و همچنین یک شعر 
از دفتر شعر در دست انتشار پرند شوشتری و یک شعر از دفتر باهار نارنج در میان آثار منتشر شده در مجله هستند. 

کتاب های انتشارات گیلگمیشان را مجانی از وب سایت نشر دریافت کنید:

 http://www.gilgamishaan-books.org/

پنج – فصلِ آخر مجله، اختصاص به گِرگوری کورسو یافته است؛ از مهم ترین نام های نسل بیت و از دوستان صمیمی 
الَن گینزبرگ و از مهم ترین شاعرهای قرن بیستمِ امریکا. نامِ مترجم به درخواست او بر این شعرها نیامده است، هرچند 
نامِ او برای مجله محفوظ است و به جز یک شعر که پیش از این در مجله ای داخل ایران منتشر شده بود، مابقی شعرها 

پیش از این منتشر نشده بودند.
شش – برای ارتباط بیشتر با مجله ی چراغ، ما را در شبکه های اجتماعی دنبال کنید:

http://www.facebook.com/cheragh.org
https://twitter.com/magazinecheragh
https://plus.google.com/117701243357788639979/posts

همچنین مجله را از طریق نرم افزار فیدخوان خود مطالعه کنید:
http://cheragh.org/feed/

چراغ را همچنین می توانید در موبایل های خود بخوانید:
http://cheragh.org/mobile/

وب سایت ما همیشه منتظر شما است،  همراه با نسخه های پی دی اف و اچ تی ام ال شماره های پیشین چراغ:

http://cheragh.org/
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دومین مرتبه است که شماره ای از مجله ی »چراغ« در اختیار 
تا شعر و داستان دگرباش، صفحات  ادبیات قرار گرفته است 
را  خودش  استقبال های  نوروزی  شماره ی  کنند.  پر  را  مجله 
داشت اما همچنان سوال هایی مرتبط به خود را پیش کشید. 
موضوع  این  بود:  مطالب  کیفیت  مورد  در  سوال ها  از  یکی 
لحاظ  از  کیفیت های  با  نوشته هایی  و  داستان ها  و  که شعرها 
قرار  همدیگر  کنار  در  متفاوت،  و  مختلف  ادبی  ارزش گذاری 
گرفته بودند و این موضوع برای برخی از خوانندگان سوال شده 
بود که چرا چنین موضوعی اتفاق افتاده است و چرا یکدستی 
نداریم. سوالی که احتمالًا در خوانش این شماره ی مجله هم 

برای این بخش از خوانندگان ما، رخ خواهد داد.
مباحث  و  مطالب  ادبی  ارزشگذاری  مبحث  وارد  آنکه  از  قبل 
چراغ  باشد.  روشن  برایمان  موضوع  یک  باید  بشویم،  مجله 
با  همسو  باشد  حرفه ای  و  تخصصی  مجله ای  تا  نیست  قرار 
مجلات مشابه ای که با امکانات و نیروهای کاری فراوانی در 
روشن،  و  واضح  خیلی  یعنی  می شوند،  منتشر  جهان  سرتاسر 
به  تبدیل  است  قرار  نه  باشیم  »نیویورکر«  است  قرار  نه  ما 
ایرانی باشد و نه مدلی مانندِ  یک »شهروند« همجنسگرایان 
»همشهری داستان« و مجلاتی مانند آن بشود. درعوض، ما 
زمینه ی  در  فعال  و  موجود  رسانه های  انگشت شمار  از  یکی 
)ال جی بی تی کیو(  همجنسگرایان  جامعه ی  و  فرهنگ  ادبیات، 
ایرانی هستیم. این موضوع، یک وضعیت مشخص برای مجله 
بهترین های  برای  صدایی  تا  نیست  قرار  ما  می کشد.  پیش 
جامعه ی خودمان باشیم بلکه قرار است صدایی برای خودمان 
باشیم. این خود، شامل می شود بر بهترین ها در کنار متوسط ها 
تعداد  با  می توانست  چراغ  نوروزی  شماره ی  بدترها.  حتی  و 
صفحاتی بسیار کمتر از آنچه منتشر شد، فقط صدای بخشی از 
جامعه ی ما باشد که حرفه ای فعالِ ادبیات هستند اما این کار 
رسانه ای مجله نیست، بلکه ما قرار است بخش های گوناگون 
بدهیم، هرچند پوشش  را پوشش  و مختلف جامعه ی خویش 

صورت  تلاش  این  اما  است  ناقص  همچنان  مجله  رسانه ای 
بر بخش های گسترده تری  بیشتر، شامل  و  بیشتر  تا  می گیرد 
از جامعه مان را در کنار خود داشته باشیم. به این شکل، چراغ 
مجله ای است برای تمامیِ ما، مجله ای است حاوی صدای ما 
برای خودمان و برای بقیه ی خوانندگان غیرهمجنسگرایی که 
مجله را دوست می دارند. با این وجود، قرار هم نیست کیفیت 
بازنشر  موضوع  نوروزی،  شماره ی  در  بکنیم.  کمیتِ  فدای  را 
از این  تعدادی شعر، داستان و متن ادبی را داشتیم که پیش 
در فضاهایی مانندِ فیس بوک منتشر شده بودند. در این شماره 
تلاش شده است تا تمامی مطالب، اختصاصی مجله باشند و 

اولین مرتبه در چراغ منتشر بشوند.
مجله تلاش می کنید تا جایگاه خودش را تثبیت کند. جایگاهی 
که در نهایت به گستردگی دیگر رسانه های فارسی زبان نخواهد 
می شناسیم،  را  خودمان  به  مختص  محدودیت های  ما  بود. 
سعی  و  داریم  آشنایی  کشورمان  فرهنگ  و  جامعه  شرایط  با 
می کنیم با تمامی محدودیت های موجود، راه را بتدریج برای 
از  برخی  نظر  برخلاف  کنیم.  باز  خودمان  رسانه ای  پیشرفت 
در  نمی کند.  منتشر  را  رسیده  مطالب  تمامی  چراغ  دوستان، 
این شماره، چندین مطلب مختلف برای انتشار از مجله حذف 
شدند. همان طور که بر خلاف نظرِ برخی از دوستان، انتشاراتِ 
گیلگمیشان، هر کتابی را منتشر نمی کند. ما به ادبیات آشنایی 
کاملی داریم اما به محدودیت های خودمان هم آشنا هستیم. 
نیست  هم  قرار  اما  کنیم  منتشر  ناخوانا  آثاری  تا  نیست  قرار 
بگذاریم.  کنار  را  اثری  ادبی،  ممتاز  کیفیت  صرف  به خاطرِ 
بتدریج،  تا  می کند  تلاش  و  است  ما  جامعه ی  صدای  چراغ، 
بخش های مختلف جامعه ی ال جی بی تی کیو را همراه خود کند. 
مساله ی مهم، همراهی دوستان نویسنده و شاعر با ما است، 
این همراهی را در این شماره شاهد هستیم و امیدواریم تا در 
را عرضه  مجله  داستان  و  پُرتر شماره ی شعر  با دستی  پاییز، 

کنیم. به سلامتی آینده!

                   چراغ؛ صدایی برای مـا

چراغ/ نشریه دگرباشان جنسی/شماره 75/خرداد 1392

چراغ؛ صدایی برای ما
نوشته ی رامتین شهرزاد

ramtiin@gmail.com
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پرده ی نخست
»این«

توضیح صحنه: این پرده سراسر در تاریکی است

صدای زن: تاریکی، تاریکی مطلق و بعد به گمان روز آغازیدن و به 
پایان رسانیدن، همه اش همین است. می گویم دیده ام  به  گمان شب 
اندیشیده ام: هر چیزی که دیده می شود  از واقعیت خیال را و  بخشی 
بخشی از واقعییتِ خیال است و تاریکی منشأ واقعیتِ خیال. پس به 

همین سادگی، جهانِ من منشأ واقعییتِ خیال است.
می توانم  ساده تر  و  سبک ترم  این ها  با  من اند  نیاز  بافی ها  فلسفه  این 

جابجا شوم.
تاریکی جهانی تعریف نشده از جهانِ تعریف شده است، جهانی از هیچ، 
هر  می توانم  حالا  ساخت.  واقعیت  می شود  خیال  واسطه ی  به  اینجا 

جایی باشم، تعریف مکان و زمان مطلقاً دست من است.
مثلًا با بیکینی زیتونی رنگم روی شن های داغ ساحل دراز کشیده ام، به 
آسمان که پر از لکه های پنبه ای ابر است نگاه می کنم و صدای دریا به 
گوش می رسد لابه لای صدای آدم هایی که به آب زده اند، آدم هایی که 
توی ساحل زیر چترهای آفتابی شان لم داده اند و با هم حرف می زنند، 
بلند می خندند. بلند  و  آواز می خوانند  می زنند،  را مکی  آبمیوه هایشان 

آفتاب عمود می تابد توی این نور مطلق همه چیز به نظر واقعی می آید: 
مردی که توی آب با تن ماهیچه ایی پر مو زنی را بغل گرفته، بچه ها 
آبجوفروشی؛  دکه های  می کنند،  احمقانه  بازی های  همیشه  مثل  که 

آدم های دراز کشیده، آدم های نشسته، آدم های در حال دویدن و...
)سکوت(

بله، خواهش می کنم راحت باشید...
)سکوت(

حتی  نیستم،  اینجا  آفتاب  حمام  برای  من  دلچسبیه؛  محیط  که  البته 
میلی به شنا کردن هم ندارم، تنها همین تصویرها و صداهان که من 

رو به اینجا کشوندن. شما واسه چی اینجایید؟
چرا تنها صداست؟ چرا نمی توانم ببینم اش؟ یک زیرانداز با یک صدا 
که از من اجازه گرفت و کنارم پهن شد. اصلًا عاقلانه به نظر نمی آید، 
اما نباید طوری رفتار کنم که متوجه شود نمی بینمش. یعنی ممکن 
است که او باشد؟ او هست و من نمی بینمش؟! نه، او با تمام نیستیش 
بخشی از تصویر من است حتی اگر نبینمش. نباید به استقلال تصویر 

برسانمش.
)سکوت(

با  که  ببین  کنن،  متحول  رو  آدم  احساسات  می تونن  منظره ها  البته 
بیکینی و مایوهاشون چقدر بی هوا لم دادن، چه پرحرارت حرف می زنن 

و می خندن، این همه سرخوشی به یک نخ آویزونه، سر نخ توی دست 
منظره است و همونِ که همه رو داره بازی می ده.

)سکوت(
به  آویزون شدن  و  زدن  به سخت حرف  زیاد علاقه ای  نه،  )پوزخند( 
استعاره ها ندارم اما چند تا چیز منو به این کار وادار می کنن، یکیش اینه 
که می خوام برای کسی که تازه می خواد با من آشنا بشه خودنمایی کنم 

و چه مبتدیانه این کار رو می کنم، مگه نه؟!
)سکوت(

البته، شما اون قدر جذابیت دارید که من رو به تلاش برای خودنمایی 
وادار کنید. برخلاف خواستم من دیگه باید برم.

)سکوت(
شما لطف دارید، آره فردا هم می تونیم با هم باشیم.

)سکوت(
ما محدود به این منظره نیستیم، بازم دارم سخت حرف می زنم، بگذریم 

فردا همدیگه رو توی کوه های همین حوالی می بینیم.
)سکوت(

تو هم روزِ خوبی داشته باشی، خداحافظ.
چه اتفاقی افتاد که تخیل هایم از تصویر خارج شد؟ او چه کسی بود؟ 

از کجا آمده بود؟
نه حالا باید بخوابم، ذهنم آنقدر خسته است که قدرتِ گشتن و پیدا 

کردن جواب ها را ندارد، شاید فردا درباره اش فکر کنم.
یک  با  نمی خواهم  نه  هستم.  قرارم  بی تابِ  شده ام.  بیدار  دیر  کمی 
خارج  کنترل  از  کنید  باور  اما  بزنم  گند  چیز  همه  به  مسخره  عشق 
است؛ می خواهم به همه چیز گند بزنم، آدم عاشقِ ضعف ها می شود. 
تا  می چرخاندش  ناراضی  می گیرد،  دست  توی  را  صیقلی  شئ  وقتی 
می کشد،  آن  روی  دست  آرام  کند؛  پیدا  نتراشیده ای  زمخت  گوشه ی 
به طرز شهوتناکی شیفته اش می شود و تمام وقتش را به بازی با آن 
می گذراند. یا گاهی که توی آینه نگاه می کند، از ریخت خودش حالش 
بهم می خورد، افسرده گوشه ای می افتد با خودش ور می رود و سوراخی 
پیدا می کند، سوراخ دماغ یا هر سوراخ دیگری، با دقت و پر ولع انگشت 
توی آن می چرخاند، آن وقت تازه می فهمد چقدر عاشق خودش است، 

عاشق آن ریخت تهوع آورش؛ او دارد به همه چیز گند می زند.
حالا آماده ام و باید بروم، رفتم و حالا اینجایم در میان کوه ها.

 - سلام من اینجام، تو کجایی؟
)سکوت(

- خوشحالم که زودتر از من اینجا بودی تا نخوام منتظرت بمونم.
)سکوت(

 - این کوه آروم و بی صدا و اون دریای شلوغ؛ همه چیز از اومدن تو 
شروع شد. داری آرومم می کنی. همیشه پرنده ها از جاهای شلوغی مثل 
ساحل شکار می کنن و اون رو به جاهای آرومی مثل کوه می یارن. ما 
حالا توی کوه هستیم، شکارم اینجاست، شکارت اینجاست. بیا اینجا 

پرده ی نخست نمایشنامه ی »این که رویا« 
نوشته ی الیاس قنواتی، از کتاب »دو نمایشنامه ی احمقانه برای خاک خوردن«، انتشارات گیلگمیشان، بهار 1392
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بشینیم و تقسیمش کنیم.
)سکوت(

حالا آن روزها گذشته است. البته این دروغی بیش نیست. دیگر اینجا 
کوه نیست، حتی دریا هم. اما کوه همینجاست و دریا هم. اینجا تاریک 
است و پیش از این هم بوده است. او اینجاست، اینجا که تختخواب 
زیتونی  بیکینی  با  دریاست  که  اینجا  است،  کوه  که  اینجا  است،  من 
رنگم دراز کشیده ام توی ساحل، به آسمان نگاه می کنم، صدای دریا 
را می شود شنید لابه لای صدای آدم هایی که به آب زده اند، آدم هایی 
که توی ساحل زیر چتر آفتابی شان لم داده اند و با هم حرف می زنند، 
آن هایی که آفتاب می گیرند و آواز می خوانند. آفتاب عمود می تابد توی 
این نور مطلق همه چیز به نظر واقعی می آید، مردی که توی آب با 
تن ماهیچه ایی پر مو زنی را بغل گرفته، آن بچه ها که بازی احمقانه ای 
آن  خالی.  شن ها  روی  و  می کنند  پر  دریا  آب  از  را  بطری  می کنند، 
زیرانداز کنارم پهن شده صدایش به گوش می رسد ما توی ساحلیم، 
فردا  برای  را  دشت  قرار  و  بودیم  یعنی  کوهیم،  توی  ما  بودیم  یعنی 
اقرار کنم که یک کور  باید پیشش  گذاشته ایم که حالا توی دشتیم. 
وقت  هیچ  تاریکی  این  توی  که  چرا  ندارد  اهمیتی  هرچند  مادرزادم، 
نمی بیندم و این نور هم که از من است. به او گفتم که کور مادرزادم، 
به او گفتم چه اهمیتی دارد، گفتم توی تاریکی هیچ وقت نمی بیندم و 
این نور هم که از من است، به او گفتم توی نور من او تصویری ندارد، 

گفتم من آنجا که کور مادرزاد نیستم.
حالا همه چیز را می دانم.

او باید من را لمس می کرد، وقتش بود که من را ببوسد، وقتی که توی 

ساحل بودیم وقتی توی کوهیم، توی دشت و حالا توی تختخوابم، باید 
دست و پایم را می بست و بازیم می داد.

او به طرز عجیبی به دنیا آمده بود با همان هیاهویی که همه به دنیا 
می آیند، باید بیرون می زد و بیرون زد. او سر نداشت و بعد تن لش اش 
را هم دور انداختند، بچه ی بی سر هیچ بود، بچه نبود، اما بود و بزرگ 
شد آنقدرکه بتواند توی آن ساحل باشد، توی کوه، دشت و حالا توی 

تختخوابم.
شاید نباید آن زن را روی دست های آن مردِ ماهیچه ای می گذاشتم. 
او می توانست مرا به بازی بگیرد و داستان را پر ماجراتر کند اما آدم 
توی  را  صیقلی  شیء  وقتی  نیست؟  اینطور  می شود،  ضعف ها  عاشق 
دست می گیرد، ناراضی می چرخاندش تا گوشه ای زمخت و نتراشیده ای 
اینجا  بروم و رفتم و  آماده ام که  پیدا کند. بی تابِ قرارم هستم، حالا 

کوه است.
سلام من اینجام، تو کجایی؟

)سکوت(
بیا همینجا بشینیم، اون بالا هیچی نیست، فقط یه سرازیریه.

او کنار من است، مثل من که  و  آن روزها همیشه کنار من اند  حالا 
توی این تاریکی دنبال نور جهانی می روم که نمی بینمش، توی نورم 
که  نوری  هر  حال  هر  به  می کشانم.  خودم  دنبال  را  او  و  روزها  آن 
تاریکی است و یک  دارد که قلبش  واقعیتی می سازد، یک سایه هم 
نور که توی آن واقعیت می سازد و سایه که قلبش تاریکی است. آدم 
عاشق، ضعف ها می شود، مثل همین سایه وسط این همه نور که قلبش 

تاریکی است.



15 14

چراغ/ نشریه دگرباشان جنسی/شماره 76/تیر 1392 چراغ/ نشریه دگرباشان جنسی/شماره 76/تیر 1392



17 16

چراغ/ نشریه دگرباشان جنسی/شماره 76/تیر 1392 چراغ/ نشریه دگرباشان جنسی/شماره 76/تیر 1392

                  پرده دوم: چرخ و فلک
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1 – اسکار وایلد: اسکار فینگل او فلاهِرتی ویلز وایلد، متولد 
مهم ترین  از   ،1900 نوامبر   30 به  متوفی  و   1854 اکتبر   16
مهم ترین  از  همچنین  و  سخنران ها  شاعرها،  نویسنده ها، 
چهره های جنبش حقوق مدنی همجنسگرایان در تاریخ معاصر 
است. از یک سو او با شعرهایش مشهور است، از سویی دیگر 
با رمان هایی مانند »تصویر دوریان گری« و همچنین از سویی 
ارِنست  با نمایشنامه هایش، مانند »سالومه« و »اهمیت  دیگر 
بودن«، شهرتی جهانی دارد. داستان های کوتاه او، سال هاست 
جزو محبوب ترین داستان ها، مخصوصاً برای کودکان – چه در 
شکل داستانی، چه در شکل فیلم و انیمیشن – قرار دارند. او 
متولد ایرلند بود اما سال های زیادی را در بریتانیا و همچنین در 
امریکا گذراند. بسیار سفر می کرد و سخنرانی های او شهرتی 
بازار  در  مختلف  ترجمه های  با  او  کتاب های  داشت.  گسترده 
کتاب ایران به فروش می رسند. کتاب های مشهور اسکار وایلد 

به زبان انگلیسی را مجانی در پروژه گوتنبرگ بخوانید:
 http://www.gutenberg.org/ebooks/
author/111

راهنمایِ کتابِ نویسندگان همجنسگرا
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3 – دیوید سداریس: می گویند بهترین نام در نوشتن داستان کوتاه 
در ادبیات امروز امریکا است. در ایران او را بیشتر با کتاب »بالاخره یک 
روزی قشنگ حرف می زنم« با ترجمه ی پیمان خاکسار می شناسند که 
در سال 1391 توسط نشر چشمه منتشر شد و پیش از لغو انتشار این 
نشر، در فاصله ی یک ماه، تجدید چاپ شد. انتشارات زاویش در سال 
برای  خاکسار  ترجمه ی  با  را  ببر!«  این جا  از  رو  »مادربزرگت   1392
دریافت مجوز به وزارت ارشاد سپرده است. دیوید ریموند سداریس در 
26 دسامبر 1956 در امریکا متولد شد، او کمدین، طنزنویس، نویسنده 
و مجری رادیو است و برای آثار خود در رادیو، نامزد جایزه گِرَمی شده 
مانندِ  مجلاتی  در  او  مقالات  همچنین  و  رادیویی  آثار  جز  به  است. 
»نیویورکر«، این نویسنده همجنسگرا با داستان های کوتاه خود شهرتی 
زبان های  به  نوشته هایش  و  است  یافته  جهان  سرتاسر  در  گسترده 

مختلف ترجمه شده اند. وب سایت رسمی او:

 http://davidsedarisbooks.com/ 
آدرس فیس بوک او

https://www.facebook.com/davidsedaris
آثار داستانی او:

 Barrel Fever, Naked, Holidays on Ice, Me Talk 
Pretty One Day, Dress Your Family in Corduroy 
and Denim, Children Playing Before a Statue 
of Hercules, When You Are Engulfed in Flames, 
Squirrel Seeks Chipmunk: A Modest Bestiary, 
Let’s Explore Diabetes With Owls

2 – مایکل کانینگهام: نویسنده همجنسگرای امریکایی، متولد 6 
نوامبر 1052 و از مشهورترین نام ها در ادبیات داستانی معاصر امریکای 
شمالی. او را بیشتر از همه با رمان »ساعت ها« می شناسند که در سال 
1999 برنده ی جایزه ی پولیتزر و پن / فالکنر شد و از روی آن نسخه ی 
با ترجمه ی مهدی غبرایی  ایران  سینمای مشهوری ساخته شد و در 
)ابتدا انتشارات کاروان و هم اکنون انتشارات دیبایه( بیش از 10 هزار 
نسخه فروش داشته است. کتاب های دیگر کانینگهام هنوز به فارسی 
به  او  دارد.  دیگری هم  مشهورِ  رمان های  او  نشده اند، هرچند  ترجمه 
جز دو جایزه ی کتاب »ساعت ها«، برنده ی »بهترین داستان امریکا« 
»کتاب  و   ،)1999( هِنری«  او.  جایزه ی  داستان  »بهترین   ،)1989(
است.  شده  نیز   )1999( ترنسجندر«  و  بایسکشوآل  لزبین،  گی،  سال 

وب سایت رسمی او:

http://www.
michaelcunninghamwriter.com/

رمان ها:
Golden States, A Home at the End of 
the World, Flesh and Blood, The Hours, 
Specimen Days, By Nightfall
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5 – مارسل پروست: بسیاری او را مشهورترین نویسنده ی معاصر فرانسه می شناسند. بیشتر از هر کتابی، با رمان مفصل »در جست وجوی 
زمان از دست رفته« شهرتی جهانی دارد که ترجمه ی فارسی درخشانی از آن را مهدی سحابی عرضه کرده است. ناشر این رمان هفت جلدی، 
نشر مرکز است و این اثر، جزو پرفروش ترین کتاب های سال های گذشته ی این نشر محسوب می شود. این نویسنده فرانسوی در 10 جولایی 
1871 متولد شد و در 18 نوامبر 1922 درگذشت. از او رمان، نقد ادبی و مقالات گوناگونی باز مانده است، هرچند بیشتر از هر چیزی هفت جلد »در 
جست وجوی...« او را به شهرتی جهانی رسانده است. این هفت جلد بین سال های 1913 تا 1927 میلادی منتشر شده اند و از آن زمان تاکنون، 
توانسته اند به زبان های گوناگونی ترجمه شوند و در جایگاه یک کلاسیکِ معاصرِ خواندنی و مشهور، دیده شوند. نسخه ی فرانسوی و انگلیسی این 

رمان را می توانید مجانی از پروژه گوتنبرگ دریافت کنید: 

http://www.gutenberg.org/ebooks/author/987

4 – والت ویتمن: پدر شعر سپید در امریکا. او بیشتر به خاطر اولین دفتر شعرش می شناسند: »برگ های علف«، نامی که بعدها به مجموعه ی 
کامل اشعار او اطلاق شد. اولین دفتر شعر او، حاوی شعر همواورتیک »کالاموس« بود و تصویر ویتمن در ابتدای کتاب با شلوار جین، تصویری کاملًا 
غیرسنتی و شوک آور برای خواننده ی زمانه ی خویش، محسوب می گشت. ویتمن آزادی خواه بود و از زندگی در طبیعت لذت می برد. محبوب های 
گوناگونی داشت و در اشعار خود به آن ها اشاره می کرد. اسکار وایلد در سفر خود به امریکا ویتمن را دید و گفت »به هیچ امریکایی دیگر به اندازه ی 
شما احترام نمی گذارم و به اندازه ی شما عاشق هیچ امریکایی دیگری نیستم.« ویتمن در 31 می 1819 به دنیا آمد و در 26 مارچ 1892 درگذشت. 
او پدر معنوی »نسل بیت« محسوب می شود که همجنس خواهی را در میانه ی قرن بیستم با اشعار و داستان های نویسندگانی چون الن گینزبرگ، 
جک کروئاک، گرگوری کورسو و... به صورتی گسترده،  به ادبیات و فرهنگ و زندگی مردم امریکا وارد ساخت و تابوهای گذشته را سرتاسر شکست. 
کتاب های گزیده ی شعر والت ویتمن با ترجمه های مختلف در ایران منتشر شده و به فروش می رسند. کتاب »برگ های علف« به زبان انگلیسی 
را از کتاب فروشی های خیابان انقلاب یا کتاب فروشی های معتبر شهرهای بزرگ مانند تهران نیز می توان خرید. نسخه ی مجانی این کتاب به زبان 

انگلیسی را از پروژه گوتنبرگ دریافت کنید:
http://www.gutenberg.org/ebooks/1322
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7 – فرناندو پسِوآ: پدر شعر نو پرتقال. به چند زبان از جمله انگلیسی شعرهایش را منتشر ساخته بود هرچند بیشتر از همه، به این خاطر مشهور 
است که نام های مختلف و شخصیت های متفاوتی برای انتشار کتاب ها و آثارش انتخاب کرده بود. تا امروز، بیشتر از 50 نام مختلف یافته اند که پشتِ 
سر همگی، پسوآ قرار داشته است. او همچنین اولین ناشری است که در کشور پرتقال، کتاب های ادبیات همجنسگرایی را منتشر کرد، کتاب هایی 
که البته پلیس آن ها را خمیر کرد. او در 13 جوئن 1888 متولد شد و در 30 نوامبر 1935 درگذشت. او شاعر، نویسنده، منتقد ادبی، ناشر و فیلسوف 
و مترجم بود. از کتاب هایش به زبان فارسی، این آثار منتشر شده اند: »بانکدار آنارشیست و دریانورد« ترجمه علیرضا زارعی، »دکان سیگارفروشی« 

ترجمه ی حمید فرازنده، »فاوست« ترجمه ی علی عبداللی و علیرضا زارعی و »کتاب دلواپسی« ترجمه ی جاهد جهانشاهی.

6 – ویرجینیا وُلف: نویسنده، منقد ادبی و فعالِِ حقوق زنان بریتانیایی، در 25 ژانویه 1882 به دنیا آمد و در 28 مارچ 1941 خود را در رودخانه 
غرق کرد. او از مهم ترین نام های ادبیات مدرنیست قرن بیستم است و همچنین او از اولین نام های آزاد در زندگی اجتماعی خود است: آشکارا 
و بی پروا در خانه ی بلامزبری خود، مانند یک ترنسکشوآل )دو جنسگرا( امروزی زندگی می کرد. امروزه او را هم با داستان های کوتاه و هم با 
رمان هایش می شناسند. نسخه های سینمایی گوناگونی نیز از کتاب هایش عرضه شده اند. او آشکارا در مورد جنسیت نوشته است، مهم ترین کتاب 
او در زمینه ی حقوق زنان، »اتاقی از آنِ خود است« که ترجمه ی آن در ایران بعد از چندین نوبت انتشار در نشر نیلوفر، ممنوع الچاپ شده است. او 
همچنین از مبتکرین سبک نوشتاری »جریان سیالِ روح« است که همچنان جزو سبک های مشهور نوشتن در جهان معاصر داستان نویسی است. 
در پروژه گوتنبرگ پنج اثر او را می توانید مجانی به زبان انگلیسی بخوانید، هرچند تقریباً تمامی کتاب های مهم او با ترجمه های گوناگون، به زبان 

فارسی ترجمه شده اند:  
http://www.gutenberg.org/ebooks/author/89

رمان ها: 
The Voyage Out, Night and Day, Jacob’s Room, Mrs. Dalloway, To the Lighthouse, Orlando, 
The Waves, The Years, Between the Acts.

مجموعه داستان های کوتاه: 
Kew Gardens, Monday or Tuesday, A Haunted House and Other Short Stories, Mrs. Dalloway’s 
Party, Th Complete Shorter Fiction, Carlyle’s House and Other Sketches
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                   پرده ی سوم: شـــعر
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همه چیز از همین کافه شروع شده
و در همین کافه تمام می شود.

با من شو
و از شایعه ها

از نگاهان خیره
و آیه های پوچ نترس

پیامبران اولوالعظم هم اینجایند
کافی است یک پیاله وتکا بنوشند

آن وقت مهربان تر می شوند
و دست های کوچک ما را درک خواهند کرد.

□

نام آن درخت چه بود؟
که گنجشک ها بر آن شدند

و صداها را ساختند
و صداها به هم شدند

و اجزای تن او را ساختند
پسری جوان را

بیست و یک
یا بیست و دو ساله

و گلویش
گلویش بدخشان بود

تاج محل بود
کوردوبا بود

گلویش فلسطین بود.

پسر
پسر
پسر
پسر
پسر
پسر

پسر
بر گرد تو می گردم
نه دور مربعی تهی

با خدایانی حسود
که تو را ممنوع کرده اند

می خندم به آنان
و تنگ می بوسمت

چه می توانند؟
به دوزخ روانم کنند؟

و آن قدر عذاب دهند تا بگویم: »پشیمانم، پشیمانم«
اما

همان لحظه که دست هایم را باز کنند
باز به جستجوی تو خواهم شد

تو
پسری که زیر درخت انجیر آواز می خواند.

□

موعودی در کار نیست محبوبم
موعود همین کافه است

همین جا که تو رها شده ای
و مثل یک پر می رقصی

با من شو
و از هیچ چیز نترس.

موعود
سروده ی سایلان )افغانستان(

malavantanha@yahoo.com 
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رنگین کمانِ مرده
سروده ی راما

در سرزمین من
عشق در زنجیر است؛
صداقت در بند است؛
مهربانی خفته است.

اینجا قرمز نشانه ی زندگی نیست.
نارنجی نیست، زرد نیست، سبز و نیلی نیست.

روح اینجا آرام ندارد.
دل اینجا قرار ندارد.

هر رنگین کمانی که می روید زنجیری بر پای خود دارد،
سخت – سفت – محکم.

اینجا خورشید نمی تابد.

اینجا عشق گرما ندارد.
من در سرزمین خویش مرده ام.

دو شعر
پیام فیلی

یک زن در من است که می رقصد
سرودی  باهار نارنج، از دفتر در دست انتشار »آه، ماهی ها« در انتشارات گیلگمیشان

با صدای تند نگاه تو
زنی که در من است می رقصد

با پیراهن خاکستری
و کفش هایی که پاشنه اش بلندتر از ارتفاع شعرهای من است

سوغات هند
برای من
زنی بود

که با شوهرم خوابید

*

تاج محل در من است
و بوی تند پستان های یک زن

سفر
از مراکش آغاز شد

*

هندوستان در من مرده
آگرا

غروب تلخش را
نگاه می کند

1
یک زن

او یک زن است، یک زنِ تنها که مثل تو
در ناکجای غربتِ »اینجا«... که مثل تو
هی در مدارِ هرزه ی شب چرخ می خورد؛
در خویش... در تَوَهُمِ بودا... که مثل تو

از مذهب شبانه ی گنجشک پا گرفت
تا آسمانِ هفتمِ رویا... که مثل تو...

ای کاش با خدای خودم حرف می زدم؛
با آن »نبودِ مطلقِ تنها« که مثل تو

اصلًا دلش نخواست خدای زمین شود
و غبطه می خورد به هر آن ها که مثل تو!

و غبطه می خورد که چرا رَد نمی شود
از چارراهِ وسوسه ها تا که مثل تو
هی معصیت کند و اعتراف کند

در حجره های کلیسا... که مثل تو...

... حالا خدای قصه ی ما گریه می کند
با اشکِ چشم های تو اما،

که مثل تو
آدم شود و روی زمین زندگی کند
تا روزهای آخرِ دنیا... که مثل تو...

2
روزی اگر

روزی اگر...
             قطاری اگر...

در سرزمینِ تو عریانی ام را اندازه می گیرم
که پیراهنت

دست از انجیل برنمی دارد؛

     »نخست لکاته بود
       و لکاته نزد خدا بود

       و گنبدِ بارُک بود
       و هلالِ نباتیِ ماه...«

ــ بیهوده نیست که مادر من یک لکاته ست!

مرا با ادامه ی این متن تنها بگذارید
دارم شبیهِ مادرم می شوم
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چه مي تواند باشد
آن تمام سرعت یک اتوبوس در شیب منتهي به کجا

همین بس است تا بتواني درخت هاي یک سوي مسیر را شماره کني
و نمي داني رنگ براي چیست

همه کمي سیاه پوست مي شوند
کمي ایستاده به هیأت من

کمي تو بیش تر بیا و کمي بیش تر بنشین
مانده اي همان جاهایي که خواستني تر است و  

آفتابی شدن

به من بگو که مي ماني و
به خیابان خواهي کشانید مرا براي خرید کمي شیر و پنیر و کمي ماهي تازه  

به من بگو صبح است هنوز و
چشم هاي تو هنوز بسته است توي قاب ملافه ها

بگو کمي نور بیاید از شیشه ي پنجره
بگذرد تا بتوانم همان چشم ها را

درست تر ببینم
زمان که نیست

کاري نمي کنم
زمان نباشد

بروم برایت کلاه آفتابي بخرم
تو را به من برساند و زمان بیاید و  

در خود بگیرند و آن دست هاي مرا که در خود گرفته اند  
مرا غرق کنند در عرق

حتا بیاید   برود   دوباره بیاید   من دیگر پیدایم هم نشود 

پوست مي اندازد

یک شعر از پرند شوشتری
شروع دفتر شعر در دست انتشار او در انتشارات گیلگمیشان
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خیال می کردی که اگه دروغ بگی جلوتری
اگه ازم چیزیو مخفی بکنی تو بهتری

خیال می کردی که ازم همیشه یه وجب سری
خیال نکردی که منم جیک جیک مستون می کنم؟

وقتی خزون داش میومد فکر زمستون می کنم؟

همیشه یه ترسی ازت تو جمجمه ام بازی می کرد
میون ارضا شدنت، ذهنمو ناراضی می کرد

هرچی زدم تو سفیدی، سیاهه پردازی می کرد
نمی دونست من چی می گم یا چیو پنهون می کنم

وقتی خزون داش میومد فکر زمستون می کنم

وقتی به من می رسیدی، زیادی آروم می شدی
شیر بودی که پیش من ساده و مظلوم می شدی
گاهی عذابم می شدی یه وقتی داروم می شدی

منم تورو به جاش همه اش دوا و درمون می کنم
وقتی خزون داش میومد فکر زمستون می کنم

وقتی توی خیابونا، منو تو بنُ بسَ می کشی
می خوای بیای جلو ولی پاتو یهو پس می  کشی
دلم می گه ول می کنی، یهو ازم دَس می کشی

اگه دارم قلبمو از »عشق« پشیمون می کنم
وقتی خزون داش میومد فکر زمستون می کنم

نزاشتی وقتِ رفتنت یه دلِ سیر ببوسمت
نزاشتی وقتِ رفتنت یه دلِ سیر ببوسمت
نزاشتی وقتِ رفتنت یه دلِ سیر ببوسمت

دارم با این خاطره ها خاطرمو خون می کنم
وقتی خزون داش میومد فکر زمستون می کنم

شبا کنار من نه تو، نه هیچ کسی جا نداره
اون کسی که دلم می خواد، کاری با »شب ها« نداره

مدتیه شبای من امروز و فردا نداره
زمستونا به یاد تو، هوای بارون می کنم

وقتی خزون داش میومد فکر زمستون می کنم

شکل قرمزی دارم
از روحم شکسته و می ریزد به غرب

و از دل دردهای یک طرفه
شروع می شود تا شروعِ هوا

این کمالِ همنشینی ست
این کمالِ همنشینی ست

تُف بر تمامِ مُردگانِ پُر چشم و رو:

این هوا چرا بند نمی آید؟

1
سرد ترین شب ها

در کمد
پولیور قرمز یقه بازی داری

وقتی آن را می پوشی
شبیه زنی می شوی
که عاشقش هستی

مهر 88

2
...

قلبت را
روی قلبم بگذار

دست های مان سوخته اند
مهر 88

3
سرزمین خلیفه ها

محله ی ما بدنام شده 
پر از دزد و قاتل و حاکم

این جا چاقو کشی و برادر کشی رسم است
خیابان سن  میشل پاریس هم خانه اجاره کنیم

بچه ی همین محلیم
بچه ی خاورمیانه

با تنی که جای چاقو رویش مانده
با چشم هایی ترسیده و افسرده

19 شهریور 88

چند شعر از سارا محمدی اردهالییک شعر از آرش سعدییک شعر از سپیده جدیری

4
می گریست

مردی که می گریست
نیمه شب آمد

تمام مردان زمین در چشم هایش سر پایین انداخته بودند
می لرزیدند

دستم را گرفته بود
اجازه نمی داد

چراغ را روشن کنم
با آن هیکل غول

تنها گریه کرد
و پیش از سحر

شرمگین و سراسیمه رفت
13 دی 87
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2

بوی پوسیدنِ در از لولا
قرمزِ تندِ لباسی نازک

بوی چرخیدن در با دستت
بی تعارف بدن و حرفت رک

بوی وارد شدن باد به هال
بوی لرزیدن من بعد از شوک

بوی پوسیدگی پنجره ها
شوهرم از تو بدش می آید
بوی انداختنِ پرده به دور
اشک درگیرِ نباید... باید...

بوی آغوش در آغوش شدن
وسط قرمزی بیش از حد
بوی پوسیدنِ در از قفلش
خاطراتی که به بادم داده

بوی در رفتنِ با شک قاطی
اتفاقی که تو را افتاده

بوی خارج شدنِ زن از شعر
و خودارضایی من با یادِ ...

1

بهار از تهِ درّه سوار یک اتوبوس
به جاده آمده با چند حرکت معکوس

که خون بریزد و قرمز شود تمام ورق
به شعر من برگردد مسافرِ احمق
بهار آمده با چپّه کردنِ کامیون
در اولین خبرِ داغِ توی تلوزیون

بهار آمده با ساک بسته، با چمدان
بهار برگشته زیر آینه قرآن

بهار آمده با بوسه ی خداحافظ
بهار آمده به خانه ی دو دخترِ لز
بهار آمده با یک بلیط مجبوری
بهار آمده به چارشنبه ی صوری

بهار آمده با مویِ گیر کرده به چاه
بهار آمده با نوحه خوانیِ مداح

بهار آمده با یک سرنگ خون آلود
بهار آمده با چند شادی محدود
بهار آمده با پله  های زیرزمین

بهار آمده با بسته هایی از هروئین
بهار آمده با یک فریزر خالی

بهار آمده با خستگی و بی حالی
بهار آمده با چند تا لباس کثیف

بهار آمده با خوردنِ شراب از قیف
بهار آمده با دردهای آخر سال

بهارِ سر کوبیدن به جیغ های متال
بهارِ بوسه گرفتن میان کوچه ی پرت

بهارِ آمدنِ تو به خانه با هر شرط!
بهارِ دیدنِ تو توی پارک، کز کرده

بهار که بدنم را پر از فلز کرده
بهارِ ما تنهاها، بهارِ ما شرها
بهارِ آمده با باز بستنِ درها

بهارِ لعنتیِ گه، بهارِ سالی بد
بهارِ غرق شده توی خونِ بیش از حد

به نام »میم مردانه های من«

1

من و تو
هردو به ماهی نان دادیم

                    تو بر سر قلاب
                                 من با کف دست.

2

من یک عمر در لاک بودم
او تنها ناخن هایش

این تمام نسبتم با زنی بود
که زندگی با من آشنا کرد

3

ببخشید قداست لباس تان
اندازه ی تنم نبود

خدا مرا برهنه آفرید

4

آخ ها
نیمی از آخرتند

رستاخیزی در نفس هایمان

5

نه همچو راست دستان درستکار
نه شبیه لرزش چپ دستان پریده رنگ

آن روز را نامه ای نبود
ما را دسته ای سوم شمردند

بهار آمده و یک شعرِ دیگر
سروده ی فاطمه اختصاری

شعرها و دل نوشت ها
مهدی ماهود

که آیه ای برایمان نازل نشده
این را جبرییل هم می دانست

6

شکست ها
شک گفتن از تو را می شکنند

7

از تمام تو جاری ام
برای باورم

تیغ را به میهمانی شاهرگ هایم ببر

8

بر میم ماندنم 
مین گذاشته اند

هنگامه ی نشستن بر دام حرکت است

9

مهربانیت
تعهد دکمه های پیراهنم را سست می کند

10

تو با شمش هایی که سکه شد ورشکسته ای
من با دلی که آغشته شد به تو

11

آفرینش من ظالمانه بود
دادخواستی علیه خدا تنظیم خواهم کرد
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1
رویایِ تابستانی

انارهای تازه خندان شده
سر برآورده به تماشای من
من بیش از همیشه محتاج

محتاج مرهم نوازشی بر روح خسته ام
باد دلسوزانه موهای آشفته ام را شانه می کند

نخل مرداب کنار باغچه هم می داند؛ چه تنهایم

نسیم همیشه با من مهربان بوده
و همیشه جای دستان خالی تو را برایم قاب می گیرد

دیر زمانی ست پرستوها از گرمای تابستان فرار کرده اند
ولی هنوز یادم ست، همیشه برایم فریادهای شادی تقلید می کردند

یاکریم بالای تیر چراغ
در تیرماه چه محزون می خواند

گل های گرما زده چه زود بی تاب شده اند
خاک آب خورده، عطر هم آغوشی نداشته ای را در ذهنم تداعی می کند؛ 

که شب ها با خیالت در ذهنم منجمد می شود

درخت تاک دو برابر شده
و من هنوز لبه ی حوض خالی از ستاره و آب نشسته ام

زنبور عسل بی توجه و بی خیال از من
مست از عطرگل های فراموش شده، بهار را می جوید

مورچه ها چه تلاشی می کنند برای بودن

من هنوز در بیراهه های کاغذ سفید حیرانم
– گم شده ام –

قلم هر روز در دستانم اشک شوق می ریزد
کسی چه می داند

شاید روزی برای قاب خالی دستانت بر روی شانه ام
دست هایت نقشی آفرید، روزی

12

تو همچنان دور می شوی
و نمی دانی

چشم هایم مدت هاست که نزدیک بینند

13

برای دیدن تو
به کجا رسیده ام؟

حتی سراب ها از آرزوهایم واقعی ترند

14

چشم هایی که به چراغ دوختند...
این بزرگترین لباسی بود که در انتظارت به تن کردم

بویِ تن و هم آغوشی و هم خوابگی
بویی در مشام خواب های نیمه شب

بویِ پیراهنِ خاکستری و عضلات تراشیده
تنِ یوسف و چشمانِ من و نظر بازی

4
عبث

دستانِ سفیدت بدن عریانم را لمس می کرد
نوازشِ داغِ بالِ فرشته ای بر سینه ام

لب هایت را که بر لبانم گذاشتی سوختم
من از داغی تو و تو از شهوت

در اوج هرزگی همبستر من شدی
در اوج عشق با تو خوابیدم

و در انتهایِ لمس با هم یکی شدیم

در آخر اما هیچ بود...
به وسعت هیچ...

شلوارت را که می پوشیدی نگاهم التماس ماندنت را داشت
لباس هایت را پوشیدی و با لبخندی رفتی

به در خیره ماندم،  شاید برگردی
تا نگاهت به نگاهم بچسبد

و تو بی برگشتی رفتی

هنوز خیره مانده ام به همان در
تا بیایی

حتی برای همان هرزگی هایت

کسی چه می داند
شاید باغچه ام شاهدی باشد، آن روز.

2
بد مستی با استریت ها

دهانم تلخ می کند، می سوزاند و می رود پایین
نفس نفس زدن ها و لیوان ها به هم کوفتن

لیوان های پلاستیکی که جام شاهانه مان شده اند
ماست و پفک و چیپس و شورت سورمه ای

وقتی مستی و خودت را مست تر نشان می دهی

بوی سیگار و عرق سگی و طعم پلاستیک جام ها
گرم که می شود استریت ها لباس ها را طلاق می دهند

من وفادارانه خودم را به پیراهنم می پیچم
سینه سفید با چند تار موی تنک

غژ غژ تخت حشری و چشم های قرمز و خنده های بلند

من اما چشمم می دود روی سینه و ران هم پیاله هایم
آن ها مستِ مست از عرق، من مستِ مست از بوی تن

چشم از سینه به لب های سرخ و گونه های گر گرفته
اندام های تراشیده و خنده های مردانه

دلم می لرزد

چشم های روسپی ام را می بندم،  تلو تلو می خورم
لرزان به پیرهنم می پیچم و دور می شوم

3
بو

بویِ آشنا می آید
بویِ تنِ مردانه، بویِ پیرهنِ یوسف

چشم های تیره یِ مرا رخسار تو بینا کند؟

چهار شعر از رسول معین
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فقط نترس در این خواب خِسته لولو را
تُفم کن از دهنت،  هسته های آلو را

دوباره قهرم کن یا دوباره راضی کن
مرا بزرگ شو در خانه، خاله بازی کن

بپیچ وسوسه را لای نرمیِ پوشک
بمیر در وسط قایمِ من از موشک

بخند در وسط صف، به شیرخشک و نفت
برو به کشوری از دست هایمان می رفت

بگیر در غم آژیرها پناهت را
گمم کن از لای هر جنازه راهت را
نباش در همه ی روزهای بعد از این

نباش در خبر بد، پدر، دو پا، یک مین
نباش در روز قطعنامه، جام زهر

نباش شاهد سازندگی درد و شهر
نباش در جشن و بغض سیّدِ خندان
نباش در این خردادهای در زندان

نباش در سالِ ... ]یک سکوت اجباری[
فقط نباش، همین، یک »نباش« تکراری

مرا نترس در این خواب خسته لولو را
تُفم کن از همه چی، هسته های آلو را
بخواب در همه ی روزهای تلخ زمین
مرا بزرگ نشو، با خودت بمیر، همین

پسر  دوست  اولین  با  رابطه ام  اوج  از   .1381 سال  از  شعری  توضیح: 
زندگی ام، رابطه ای که نزدیک به هفت سال طول کشید اما درنهایت 

به سختی و اندوه، پایان گرفت. به یاد و خاطره ی سدریک.

به من گفته بودی،
گفته بودی هیچ چیزی فرقی نمی کند

چشم گرداندی آن سوی خیابان خیره شدی به یک مجهول
زمزمه کردی باید فراموش کرد،

گفتی آخر به کجا؟ به کجا؟
و من نشسته بودم روی چمن ها

کاغذها را پر می کردم از نقاشی هایی که
تصویرهای ساده داشتند.

کجا؟ از این سمت؟
از آن سمت که دست دراز کرده ای

می گویی شاید همین طرف
یا آن طرف... یا...

کجاست؟
آخر کجاست؟

سر تکان می دهی و سیگار می گیرانی
و چشم می بندی شاید دنیا تمام شود

)تمام می شود؟(
و سر می خورد تمام لحظه ها

پشت پلک هایت جمع می شوند
وزن هوا آزارت بدهد

دیوارهای سربی عذابت بدهند
و چیزهایی همیشه توی گوش هایت زمزمه کنند

داستان هایی که همیشه می ترسیدی
واقعیت داشته باشند
حالا واقعی شده اند

حالا پشت سرت می خندند
حالا همه غریبه شده اند

حالا تو مانده ای با یک بسته از آن سیگارهای مورِ سفید
و یک فندک.

من؟
خم شده روی یک کاغذ

فکر می کردم
نقاشی های تازه می کشیدم

فکر می کردی
می آمدی

لبخندها را از صورتم کنار می زدی
دست می انداختی بین موهایم
به چشم هایم نگاه می کردی

جایی بودیم که ابرهایش هنوز
پنبه ای بودند.

)پنبه ها را چنگ می زدی
جلوی چشم هایت نگاه می کردی

رها می کردی با باد بروند
من می خندیدم می دویدم بازی می کردم

و چشم هایم مثل گنجشک های صبح های خیلی زود
مهربان بود.(

هنوز دست می انداختی بین حلقه های مو
و من نگاه می کردم به آسمان
و چشم هایم خسته که می شد

کنارم با گرمای سلول های واقعی بدنی که سرد نمی شد
داستان هایی می ساختی

که قشنگ بود.
و همه چیز هنوز چقدر بوی نان های داغ را می داد

وقتی بر می گشتی
و دست هایت از رنگ های زرد پر بود.

* * * *

پشت درهای بسته
روی تخت

می گذاشتی ساعت از روی
مچ دستت سر بخورد

نباش
سروده ی محسن عاصی

دیوارهای مه
سروده ی رامتین شهرزاد

Ramtiin@gmail.com
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چرا؟
رامتین...

چرا؟
من... می ترسم

من... فکر می کنم پشت این دیوارها هیولا باشد
سیاه پوشی منتظر ما

منتظر خوردن ما...
من
می

.

.
».

* * * *

چه فرقی دارد؟ وقتی
تمام روزها مثل شب ها پر شده باشند

از چراغ های
آتشین

چشم ها همیشه بسوزند، از خستگی بی پایان،
چه فرقی می کند از کدام سمت؟

هر طرف که پیش بروی یک دیوار هست، نقره ای
از جنس مه

هر طرف که پیش بروی تو را پس می زند.
و من

تمام دیوارها را هم که پر کنم
از کاغذهای خیس خورده ی

نقاشی هایی که با تپشِ قلب های تو پر شده باشند،
باز هم دیوار جدیدی هست که پر نمی شود

و نقاشی ها را
باد می برد،

باد هم نبرد، یک طوفان یک جایی منتظر هست
و طوفان تو را با خودش می برد

و تو بین بادها و ابرها و آتشی که از آسمان می بارد
محو می شوی.

بیافتد خیلی دور
تیک تاک دیگر نباشند

مرا می گذاشتی روی فرش
کنار تمام نقش های گل های ریز سرخ

تا کاغذها و کتاب ها و تمام زیبایی های دنیا را جمع کنم
روی یک خط نوشته

که با تمام وجود برای تو بود.
تو لبخند می زدی.

می نشستی نگاه می کردی
من زنده می شدم.

می نشستی نفس هایم را دنبال می کردی
که بین

ذره های شناور هوا،
روبه روی لحظه هایمان

داشت داستان می نوشت
می نشستی گوش می کردی
آرام برایت زمزمه می کردم

خطوطی که ساده از خودمان می گفت.

نفس هایت گرم می شد
من آرام بین دست هایت جمع می شدم

چشم هایم را می بستم: گرم  می شدم.

)و بعد بلند می شدم تا دگمه را بزنم.
تا یک آهنگ دیگر پخش شود.

اگر تو خوش ات نمی آمد
می گفتی یک آهنگِ دیگر پخش شود.

من فقط لبخند می زدم.(

* * * *

- »رامتین! این دیوار ها از چی هستند؟
این ها که همه اش سنگین می شوند

روی شانه های مان فرو می ریزند
این ها... چی می گویند؟

یک روز محو می شوی
و من

چشم را می دوزم به پنجره،
به آن  سوی دیوارهای مه،

آرزو می کنم
لبخندهایت گرم باشد.

آرزو می کنم جایی رسیده باشی که...
می خواستی بروی

تو می خواستی بروی
و زندگی هنوز جریان دارد

باور نمی کنی؟
نبض بگیریم؟

نبض می گیریم
می زند: نود تا در دقیقه

و هیچ وقت هم تمام نمی شوند: نه دقیقه ها
نه کاغذهایی برای پر شدن از نقاشی هایی که

ساده بودند.
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                  پرده ی چهارم: داستان 
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کنی تمام لذات نوجوانی ات را از دست خواهی داد. اما کنجکاوی پسر 
بر ترس اش پیروز شد و در نهایت او را پای پنجره کشاند. پسر نگاهی 
به پائین انداخت و در جائی که محل سقوط دستمال کثیفش بود، دو 
مرد را دید که زانو زده بودند و دستمالِ جلق او را وارسی می کنند... 
چیزهایی که می گفتند را فاصله دورشان تا طبقه آپارتمان آنها، صرفاً 
قابل  معنایی  پسر  گوش های  برای  که  بود  کرده  بدل  منی  و  من  به 

تشخیص را به همراه نداشت.
فاجعه زمانی روی داد که دو مرد زانو زده کنار توده ی دستمال های در 
هم فرو رفته، سرشان را بالا آوردند و پسر را دیدند... پسر هم دیدشان. 
دو مرد معمولی بودند با موهایی صاف و مشکی و صورتی هایی سفید 
مثل برف که در میان صورت شان دو چشم قرمز رنگ مثل لیرزهایی 
که در کلاس روی تخته سیاه و در سینما رو پرده ی سینما می انداختند 
وجود داشت و حالا چهار مردمک قرمز رنگ روشن در تاریکی شب به 
او خیره شده بودند... مردها فقط یک جمله گفتند اما همین یک جمله 
کافی بود تا آئین جلق زدن پسری نوجوان برای همیشه تعطیل شود. 
آن ها فقط گفتند: »ما می دانیم تو چه کار می کنی« و بعد محو شدند...
او  اما  شود.  بیدار  بدش  خواب  از  که  زد  را  بود. خودش  ترسیده  پسر 
خواب نبود. بیدار بیدار بود. فکرش را نمی توانست جمع کند. ماهیت 
غیر واقعی آن دو مرد را درک می کرد اما نمی دانست که آن ها برای 

پسر، خشم ها و بغض هایش را در مچاله های دستمال کاغذی می ریخت 
که هر شب از پنجره آپارتمانشان به بیرون پرتاب می کرد. دستمال هایی 
که رنج نوجوان بودنش را با خیسی و داغی لذت جنسی نوجوانانه اش 
در خود داشتند و همچون قربانیان آئینی لذت بخش محکوم بودند به 
طرد شدن از صحنه مراسم. آئینی که می بایست در خفا صورت بگیرد 
یافته که هر دو خود  ناجی و نجات  بین  بماند  باقی  تنها  اسرار آن  و 

پسر بودند.
تنها نمود بیرونی این مراسم، همان پرتاب دستمال کاغذی ها به بیرون 
پنجره آپارتمان بود. پسر همیشه اول کله می کشید که مبادا کسی در 
آن نیمه شب ها بیرون باشد. می گذاشت اگر عابری هست برود و بعد 
توده ی دستمال کاغذی را به دست جاذبه می سپرد و بادی که گهگاه 
می وزید. و بعد تنها چیزی که احتیاج داشت خواب بود. خوابی سرشار از 
اطمینان به اینکه پدر و مادرش به همراه بقیه مردم دنیا هرگز نخواهند 
فهمید که پسر آن شب را با چه تخیلات تحریک کننده ای به سر برده 
است و نیروی جنسی اش را صرف کدام صورت، کدام دهان، کدام سینه 

و پشت و پا و ران و باسن کرده است.
کرد  احساس  و  شد  بیدار  خواب  از  نیمه شب  پسر  یک شب  اینکه  تا 
که صدایی را از پائین پنجره آپارتمانش می شنود. به سمت پنجره که 
می رفت چیزی به او می گفت که نرو.. اگر الان از پنجره به بیرون نگاه 

چه آنجا بودند، آیا فرشتکانی از جانب خداوند بودند که به او بگویند 
کارش اشتباه است؟

آیا آن دو مرد کسانی بودند که هر شب می آمدند و دستمال های او را 
جمع می کردند؟ پسر به این فکر کرد که چرا هر روز صبح که می رود 
مدرسه، دیگر از دستمال ها خبری نیست و همیشه پاسخش یک چیز 
بود: رفتگرها. حتماً آن ها هستند که دستمال ها را جمع می کنند. پسر 
به کنار پنجره رفت، می خواست مطمئن شود که دستمال های پرتاب 
کرده به بیرونش همچنان سر جایشان هستند. اما در آن تاریکی چیزی 
را نمی توانست ببیند. می خواست برود از پله ها پائین تا ببیند هستند یا 
نه اما به این فکر کرد که اصلًا این قضیه چه اهمیتی دارد و مهم این 
است که آن مردها چه کسی بوده اند. آیا فرشته بوده اند یا نه؟ چه مهم 
است که بدانیم آیا آن ها هر شب می آمده اند یا نه... آیا هر بار که جلق 
می زند و دستمالش را از پنجره به بیرون پرتاب می کند آن ها می آیند 

پای پنجره اش یا نه... و از این جورها سوال ها و سوال ها و سوال ها...
و آه که این جور سوال ها دقیقاً همان چیزهایی بود که نباید از خودش 
می پرسید، چون در تمام شب های بعدی هرگز نتوانست به وسوسه ی 
ارضا کردن خودش تن بدهد وقتی با این ترس مواجه بود که ممکن 
است هر آن در زیر پنجره آپارتمان اش دو مرد با صورت هایی سفید، 
که  مردانی  شوند.  ظاهر  رنگ  قرمز  چشمانی  با  و  مرده  مثل صورت 

نمی دانیم ماهیتی دوستانه دارند یا دشمنانه...
حضور آن دو مرد به کابوسی در زندگی پسر تبدیل شد... هر بار که در 
کلاس، کسی روی تخته لیزر می انداخت و هر بار که در سینما کسی 
روی پرده لیزر می انداخت، احساس می کرد دو مرد با موهایی مشکی و 
صورت هایی سفید، پشت سرش هستند و هر آن ممکن است دست به 
پشت موهایش بکشند. راه غلبه بر این رنج مشخص بود، همان طور که 
تمام ترس ها و دردهای نوجوانی اش با نوش داروی جلق شفا پیدا کرده 

بود، از این یکی هم تنها راه گریز، تنها و تنها جلق زدن بود.
و حالا پسر در اتاقش نشسته بود، همچون کاهنی در معبد و تحریک 
کننده ترین افکار زندگی اش را مرور می کرد که در دنیای واقعی چیزی 
به جز کمی لباس های بالا رفته و یا یقه های باز نبودند و مابقی فقط 
صحنه هایی بودند از فیلم هایی که در هیچ کدامشان او حضور نداشت 
ترجیح  همیشه  او  بود.  ذهنش سخت  در  بازتولیدشان  همین  برای  و 
بسازد،  جنسی  صحنه هایی  در  را  خودش  داستان  خودش  که  می داد 
همراه با کاراکترهایی که همگی مخلوق ذهن او بودند... و آن شب اوج 
شب های خلاقیت اش بود، شخصیتی را از پس شخصیتی خلق می کرد 
و روایتی را از پس روایتی می پرداخت، آن هم در حالی که شلوارش را 
تا زیر کفل هایش پائین داده بود و پتویی را تا روی کمرش بالا کشیده 
بود تا اگر احیاناً در باز شد و پدر و مادرش داخل آمدند، با یک حرکت 

سریع بتواند آلت تناسلی را از دید آن ها مخفی کند...
این روش را به تجربه یاد گرفته بود و قبلًا البته دستمالی را هم همیشه 
آماده در جایی نزدیک تختش نگه می داشت تا وقتی که آئین خلاصی 

اسرع  در  بتواند  می رسید،  اوج  به  نوجوانی  رنج های  از  نوجوانش  روح 
وقت به دستمالی که پیکره اش محل نهایی انتقال این حجم از شور 
و شعف بود، دسترسی داشته باشد اما امشب فرق اش آن بود که پسر 
از قبل هیچ دستمالی را آماده نگه نداشته بود. تصمیم داشت که وقتی 
وقتش می رسد و زمانی که زمانش می رسد، بدود به سمت پنجره تا 
آبش را بپاشد بیرون، بی آنکه بخواهد مطمئن شود آیا کسی در زیر 
باز نگه داشته  پنجره اش هست یا نه... برای همین بود که پنجره را 

بود...
و آه که پنچره را باز نگه داشته بود... چه اشتباهی... پسر به پنجره نگاه 
انگار که تکیه گاه  کرد در حالی که آلتش را محکم در دست داشت، 
می دهد...چند  فشارش  محکم  این گونه  که  ندارد  آن  از  غیر  دیگری 
لحظه بعد از پنجره ی باز اتاق اولین دستمال پر از آب به داخل اتاقش 
پرتاب شد و بعد دومی و بعد سومی و بعد چهارمی و همین طور دستمال 
پشت دستمال بود که از پنجره داخل می آمد... و صدای قهقه می آمد... 
صدای قهقهه شیطانی دو مرد که انگار تمام دستمال جلق های پسر را 
در تمام آن شب ها آمده بودند و جمع کرده بودند تا حالا در شبی مثل 
این، که انگار همیشه انتظارش را می کشیده اند، بیایند و دستمال ها را 

به او پس بدهند.
می کرد...  دیوانه  را  پسر  داشت  صدایشان  و  می زدند  قهقهه  مردها 
قهقه... قهقه... قهقه... چه کلمه ی تنفر برانگیزی... پسر حرکت دستش 
را تندتر کرد و صدا کمتر شد، پسر تندتر زد و باز هم قهقه شیطاینی 
باید چه کار بکند. دیگر از چشمان  کم شد. حالا پسر می دانست که 
قرمزی که در شب می درخشیدند نمی ترسید. پسر داشت تند تند می زد. 
اما  بود  رسیده  خود  نشئه  اوج  به  حالا  بود،  ذهنش  توی  که  کاهنی 
پسر می دانست که نباید آبش بیاید، چون می دانست مردانی در بیرون 
هستند که همچنان دارند به او می خندند. دسته آلتش پر از آب شد و 
بعد بیضه هایش و بعد ران هایش و بعد ساق پا تا انگشتانش اما پسر 
اجازه نداد آبش بیاید. آب در وجودش بالا آمد، شکمش از آب پر شد 
و بعد قفسه سینه اش و بعد گلو و صورتش و مغزش. و حالا پسر آب 
کمر خالص بود، آبی سفید رنگ و گرم و تازه ... پسر شلپ شلپ  کنان 
به سمت پنجره رفت و خودش را به دستان همیشه پذیرنده ی جاذبه 
سپرد و وجودش را بر روی مردانی انداخت و یا بهتر است بگوئیم پاشید 
که این جنگ را به او باخته بودند. آن حجم آب وقتی که روی آن ها 
ریخت، در خودش دو مرد را مثل اسید حل کرد و دودشان را بادی برد 
که می وزید و خاکسترهایشان را کمی بعد رفتگرها جارو کردند و بردند.
در اتاق پسر اما مراسم آئینی دیگری در جریان بود. دستمال کاغذی های 
ریخته در کف اتاق، آرام آرام به هم پیوستند و پیکر نوجوانی را ساختند 
که صبح روز بعد و تمام صبح های بعد لباس پوشید و به مدرسه رفت 
و درس خواند، بدون آنکه پدر و مادرش و معلم هایش بفهمند که او 
تنها یک حجم از دستمال کاغذی های مصرف شده است نه یک پسر 

نوجوان واقعی...

کاهن و آب کمر کاهن
نوشته ی محمد
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نقاب«  یک  »اعترافاتِ  رمان  از  بخشی  مطلب،  این  نکته: 
فارسی  به  هنوز  تمام اش  که  است  میشیما  یوکیو  نوشته ی 
ترجمه نشده است. این اثر، یکی از شاهکارهای ادبیاتِ جهان و 
یکی از عمیق ترین و زیباترین رمان هایی است که در زمینه ی 
کتاب  این  فارسی  است.ترجمه ی  شده  نوشته  همجنسگرایی 
توسط حمید پرنیان انجام شده است و به زودی منتشر خواهد 

شد.

اواخر زمستان بود و من سالِ دومِ راهنمایی بودم. آن موقع ها 
شلوارِ بلند می پوشیدیم و هم دیگر را با نامِ خانوادگیِ خالی صدا 
اجازه  می پوشیدمْ  شلوارک  که  پایین تر  مقاطعِ  )در  می کردیم. 
نداشتیم از زانو به پایین برهنه باشیم؛ حتا وسط تابستان هم 
اولین بار است که  بلند می پوشیدم. و حالا  باید جورابِ  حتمن 
آن  با  نبودیم  مجبور  دیگر  از طرفی  و  بلند می پوشیدم  شلوارِ 
جوراب های کِش دارِ ساق بلند پای مان را درد بیاوریم. هم چنین 
در مقاطعِ پایین تر مجبور بودیم هم دیگر را به طور رسمی خطاب 
کنیم.( با این هم آشنا شده بودیم که چگونه معلم ها را دست 
بیاندازیم، که چگونه توی چایخانه ی مدرسه صف بیاستیم و 
چیزمیز بخریم، چگونه بازی های جنگلی کنیم و چهارنعل توی 
حیاطِ جنگلیِ مدرسه بدویم، و این که زندگیِ خواب گاهی را هم 
تجربه کنیم. من در همه ی این تفریح ها مشارکت داشتم الا 
دانش آموزی  قانون حکم می کرد که هر  زندگیِ خواب گاهی. 
باید یک یا دو سالِ دوره ی راهنمایی را در خواب گاه بگذراند اما 
والدینِ همیشه-محتاطِ من وضعِ نامطلوبِ جسمی ام را بهانه 
کردند تا من از این مورد مستثنا شوم. و دلیل شان باز هم این 

بود که من را از یادگرفتنِ »چیزهای بد« دور نگه دارند.
دوم  سالِ  آخرِ  ترِمِ  بود.  کم  خیلی  روزانه  دانش آموزانِ  تعدادِ 
نام اش  پیوست.  ما  کوچکِ  گروهِ  به  تازه وارد  یک  که  بودیم 
اوُمی )Omi( بود. او را به خاطر رفتارهای خلافِ مقرراتْ از 
خواب گاه اخراج کرده بودند. اوُمی توجه ی من را به خود جلب 
نکرد تا وقتی که اخراج اش از خواب گاهْ برچسبِ »خلاف کاری« 

بر وی زد و من ناگهان دیدم نمی توانم چشم از او بردارم.
آمد  دوان دوان  خوش قلب ام  و  چاق  دوستانِ  از  یکی  یک روز 
گونه های اش  چالِ  و  می خندید  ریزریز  داشت  من؛  سمتِ 
حتمن  می کند  رفتار  این جور  هروقت  که  می دانستم  بود.  پیدا 

اطلاعاتِ محرمانه ای برای گفتن دارد.
گفت »یه چیزی دارم که می خوام به ات بگم!«.

از کنارِ شوفاژ بلند شدم و رفتم پیشِ دوستِ خوش قلب ام، توی 
پنجره ای تکیه دادیم که می توانستی کلِ  تاقچه ی  به  راهرو. 
میدانِ باد-جاروزده ی تیراندازی را ببینی. آن پنجره پاتوقی بود 

برای زارگویی های ما.
دوست ام گفت »خُب، اوُمی ...«. بعد مکث کرد، آن قدر سرخ 
شده بود که گویی از گفتنِ بقیه اش خجالت می کشید. )سالِ 
پنجمِ مقطعِ پایین که بودیم، یک بار داشتیم درباره ی »اون« 
و  تمام مخالفت کرد  با صراحتِ  پسر  این  که  حرف می زدیم 
گفت »همه اش دروغِ محض ه – من خوب می دونم که مردم 
از اون کارا نمی کنن«. یک بار هم شنیده بود که پدرِ یکی از 
واگیر  فلج بودن  داد که  به من هشدار  فلج است،  دوستان مان 

دارد و بهتر است نزدیکِ آن دوست مان نشوم.(
»هی! اوُمی چی؟« گرچه توی خانهْ شکلِ حرف زدن ام مودبانه 
و زنانه بود اما توی مدرسه مانندِ دیگر پسرها خَشن و زمخت 

حرف می زدم.
»حقیقت داره. این یارو اوُمی ... می گن کُلیّ دوست دختر داره 

... این رو می گن!«
باورکردن اش آسان بود. اوُمی چندسالی از بقیه ی ما بزرگ تر 
گنده تر  ما  از همه ی  جُثه اش  بود.  تجدید شده  بود، چندسالی 
از  ما  به  نسبت  که  بخوانی  می توانستی  چهره اش  از  و  بود، 
و  غریزی  حالتی  با  بود.  برخودار  بیش تری  جوانیِ  امتیازاتِ 
بزرگمنشانهْ و از سرِ تحقیرکردنْ بی اعتنایی می کرد. هیچ چیزی 
را نمی توانستی پیدا کنی که از نظر وی شایسته ی تحقیرشدن 
ممتاز  دانش آموزِ  ممتازْ یک  دانش آموزِ  ما یک  نظر  از  نباشد. 
بود؛ یک معلم یک معلم بود؛ یک پلیس یا دانشجو یا کارمندْ 
دقیقن پلیس و دانشجو و کارمند بودند. به همین شکل، اوُمی 
چشمانِ  از  بتوانی  که  بود  غیرممکن  دیگر؛  بود  اوُمی  هم 

تحقیرکننده و خنده های استهزاگرش در امان باشی.
گفتم »واقعن؟«. و بی دلیل یک هو به فکرِ دست های تیز و فرزِ 
اوُمی افتادم که تفنگ های مشقِ نظامیِ ما را تمیز می کرد. یادِ 
چابک بودنِ او افتادم وقتی که رهبرِ گروه ما بود؛ همین هم او 

را عزیزکرده ی مربی نظامی و ژیمناستیکِ ما ساخته بود.
»برای همین ه ... به این دلیل ه که ...« دوست ام نیشخندی 

بخشی از رمان »اعترافاتِ یک نقاب«
نوشته ی یوکیو میشیما
ترجمه ی حمید پرنیان
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کاملن احمقانه ای بود که پسرهای دیگر داشتند. اما این حرفِ دوست ام 
از  ناخودآگاه  مرا  زندگیِ منزوی ای که  )همان  مرا  بد«  گویی »عادت 
این زندگیِ اشتراکی، گره ای  با  بازی،  این  با  دیگران متمایز می کرد( 
کور زد. این پیوند زمانی در ذهن ام محکم و قطعی شد که فهمیدم آن 
حرفِ دوست ام )»لمس اش می کنی و می فهمی«( معنای ویژه ای برای 
من دارد، معنایی که هیچ کدام از دوستانِ معصومِ من هرگز درک اش 

نمی کردند.
از آن زمان به بعد بود که دیگر در بازیِ کثیف مشارکت نکردم. از آن 
اوُمی قرار  یا موردِ حمله ی  اوُمی حمله کنم  به  لحظه می ترسیدم که 
بگیرم. همیشه مراقب بودم، و وقتی متوجه ی نشانه های شروعِ بازی 
عادی ترین  از  می توانست  که  خیزش،  یا  شورش  یک  )مثل  می شدم 
حرکات هم ناشی شود(، به گوشه ای می رفتم و از فاصله ی امَن به امُی 

چشم می دوختم. ...
از  پیش تر  خیلی  ما  بر  اوُمی  نفوذِ  و  تاثیر  که  است  این  حقیقت اش 
جوراب ها.  مثلن  بودیم.  شده  آگاه  ازش  ما  که  بود  شده  شروع  آنی 
به  پرورش دهدْ  باید سرباز  آموزشی  نظامِ  باورِ غلط که  این  آن روزها 
به اش عمل می شد؛ وصیتِ اخلاقیِ ژنرال  بود و  مدرسه ی ما رسیده 
انِوکی )Enoki( )»ساده باش و مَرد«( هم مُدام گفته می شد و سر 
در  بود.  تابو  رنگیْ  جورابِ  و  شال  مثل  چیزهایی  بود؛  افتاده  زبان ها 
واقع، هر مُدل شالی مکروه بود، و قانون این بود که پیراهن باید سفید 
باشد و جورابْ سیاه، یا دست کم رنگِ سنگین و موقری داشته باشد. 
فقط اوُمی بود که می توانست شالِ سفید و ابریشمی و آن جوراب های 

گُل دُرشتی اش را بپوشد.
اوُمی نخستین کسی بود که آن تابو را به چالش کشید، اوُمی در این که 
شرارت اش را تطهیر کند و به طغیان ملبس اش سازدْ مهارتی فراطبیعی 
در  پسرها  که  بود  کرده  تجربه های اش کشف  از خلالِ  اوُمی  داشت. 
برابر فریبندگیِ طغیانْ دست و پای شان سست می شوند. اوُمی جلوی 
بود که حقِ  افسری  پا چلفتیِ شهرستانیْ  و  )این دست  نظامی  مربیِ 
فرمان نداشت، دوستِ خودمانیِ اوُمی بود یا این طور به نظر می رسید 
که نوکرِ اوُمی است( عَمدَن و با حوصله شال اش را به گردن می آویخت 
و مرتب اش می کرد و یقه ی پالتوی دکمه طلایی اش را متظاهرانه مثل 

ناپلئون بالا می زد.
از  فراتر  هیچ گاه  مُقَلِّد  توده های  طغیانِ  که  بوده  همین طور  همیشه 
بچشیم  را  طغیان  طعمِ  هم  می خواستیم  که  ما  نرفته.  حقیر  تقلیدی 
و هم از گزندِ خطراتِ متعاقب اش در امان باشیم، از میان طغیان های 

می توانستند  راهنمایی  دوره ی  پسرهای  فقط  که  زد  شیطنت آمیز 
بفهمندش. »خب، می گن اون اش خیلی بزرگ ه. دفعه ی بعد که داریم 
بازیِ کثیف رو می کنیم خودت لمس اش می کنی و می فهمی. اون موقع 

به ات ثابت می شه«.
بچه های  بین  بود؛  مدرسه مان  در  سنتی ای  ورزشِ  کثیف«  »بازیِ 
برای  احمقانه ای  راهِ  به نوعی  و  بود  شایع  سال دومی  و  سال اولی 
وقت کُشی به حساب می آمد، بیش تر شبیه یک مرضِ ناخوش بود تا 
سرگرمی. آن را توی روزِ روشن و جلویِ چشمِ همگان بازی می کردیم. 
همیشه در میان پسرها یکی )اسم اش را بگذاریم الف( پیدا می شد که 
همین جور عاطل ایستاده و در عالمِ خود سیر می کرد. پسرِ دیگری هم 
)اسم اش را بگذاریم ب( پیدا می شد که متوجه اش می شد و به سرعت 
و با هدفِ توی-مشت-گرفتنِ ]دم و دستگاهِ[ الف می دوید و به مشت 
دیگران  و موفق می شد، سرافرازانه سمتِ  اگر می توانست  می گرفت. 

می دوید و فریادزنان می گفت:
»اوه، بزرگ بود! مالِ الف خیلی بزرگ ه!«.

مقصود  گویا  می شد؛  انجام  که  انگیزه ای  چه  به  بازی  این  نبود  مهم 
فقط آن بود که یک صحنه ی خنده دار ایجاد شود و قربانی هر چه در 
دست داشت بیاندازد و دودستی از دم و دستگاه اش محافظت کند و 
مانع از حمله شود. در واقع، پسرها با این بازیْ شرم و حیای خودشان را 
کشف می کردند و آن را در معرض خنده قرار می دادند؛ و بعد، چون در 
جایگاهِ امنِ خنده بودند، می توانستند شرمِ مشترک شان که در گونه های 

سرخ شده ی قربانی تجسم می یافت را تمسخر کنند.
قربانی هم – انگار که از پیش تعیین شده باشد – داد می زد:

»اوه، این ب، عجب آدم کثیفی ه!«.
بعد تماشاچی ها به موافقت و یک صدا داد می زدند:

»اوه، این ب، عجب آدم کثیفی ه!«.
این بازی برای اوُمی مثل آب خوردن بود. حمله های اش تقریبن همیشه 
پیروز بود، آن قدری که آدم را به این فکر می انداخت که نکند پسرها 
از خداشان است که مورد حمله ی اوُمی قرار بگیرند. و قربانیانِ او هم 
از آب  پیروز  از حمله های شان  اما هیچ کدام  بودند.  انتقام  پیِ  در  مُدام 
درنمی آمد. همیشه موقع راه رفتنْ یک دست اش را می کرد توی جیب، 
تا لحظه ای که کسی حمله کردْ بلافاصله آن دستِ آزادش را هم بیاورد 

و سپری دولایه ایجاد کند.
حرفِ دوست ام مثل کودی بود برای علفِ هرزِ زهرگینی که درون ام 
کاشته شده. من نیز تا آن موقع انگیزه ام برای بازیِ کثیف همان انگیزه ی 

دلیرانه ی اوُمی فقط می توانستیم از جوراب های اش تقلید کنیم. و )در 
این مورد( من هم جزوی از آن جمعیت بودم.

تا درس شروع شود، نه روی  ما صبح ها که وارد کلاس می شدیم و 
پچ پچ  و  می زدیم  حرف  هم  با  و  می نشستیم  میز  روی  که  صندلیْ 
پوشیده  گُل دُرشتی  و  رنگارنگ  جوراب های  که  کسی  هر  می کردیم. 
بود، همان طور که روی میز نشسته بودْ پاچه ی شلوارش را می زد بالا. 

و بدین گونه چشم های مشتاق را بی درنگ به تحسین وامی داشت:
»وای! چه جوراب های شیکی!«.

»شیک«  واژه ی  از  فراتر  هیچ گاه  تحسین  برای  ما  واژگانِ  دایره ی 
شکل گیریِ  از  قبل  لحظه،  آخرین  از  قبل  هیچ گاه  اوُمی  نمی رفت. 
ما می گفتیم »شیک«،  وقتی  اما  نمی شد؛  پیدا  کله اش  و  کلاس، سر 
تنها تصویرِ ذهنی ای که در سرِ گوینده و شنونده تولید می شدْ چیزی 

نبود جز ظاهرِ والا و فخرفروشِ اوُمی.

یک روز صبح، درست پس از بارشِ برف، زودتر رفتم مدرسه. دیروزش 
دوستی تلفنی گفته بود که قرار است فردا برف بازی کنیم. طبق معمولِ 
روزهایی که فردای اش برنامه ی جذابی داشته باشمْ شب را خوابم نبرد 
باز کردمْ عازمِ مدرسه شدم؛ گیجِ  را  و همین که کله ی سحر چشم ام 

خواب.
برف به زحمت تا بالای کفش ام می رسید. و وقتی از پنجره ی ترَِن به 
شهر نگاه کردم، چشم اندازِ برفی ای که هنوز پرتوِ خورشید به خود ندیده 
بود، به جای این که زیبا باشد دل تنگ کننده بود. برف شبیه باندِ چرکینی 
بریدگی های  بود،  پوشانده  را  شهر  بازِ  زخم های  که  می رسید  نظر  به 
نامعمولِ خیابان ها و کوچه های پر پیچ و خم و حیاط ها و زمین های 
لخُت را پوشانده بود، و همین هم تنها چشم اندازِ زیبایی بود که برف 

در شهر ایجاد کرده بود.
ترن تقریبن خالی بود و وقتی نزدیکِ ایستگاهِ مدرسه رسید، آفتاب را 
به ناگهان  این منظره  بلند کرده بود.  از پشتِ کارخانه ها سر  دیدم که 
خیزِ  و  افت  و  برُج آسا  بدَشِگونِ  دودکش های  شد.  شاد  و  سرخوش 
خنده ی  پشتِ  حالا  کارخانه ها  یک نواختِ  و  تیره  سقف های  محزونِ 
آن  از  صحنه  بودش.  بافته  رخشانْ  برفِ  که  زده  چَندَک  نقابی  بلندِ 
چشم اندازهای برف پوشیده ای بود که اغلب پس زمینه ی تراژیکی برای 
برفْ  بازتابِ  از  انقلاب می شود. و حتا چهره ی عابران، که  شورش و 
کمی رنگ پریده شده بودند، چهره ی دسیسه گران را به یادم می آوردند.
وقتی توی ایستگاهِ مدرسه نگه داشت و پیاده شدم، برف داشت آب 

و  حمل  شرکتِ  سقفِ  از  را  آب  جریانِ  صدای  می توانستم  و  می شد 
نقلی بشنوم که جنبِ مدرسه ی ما بود. واقعن انگار نور بر زمین پاشیده 
به قصد  گویی  را  خود  برف  رخشنده ی  و  روشن  تراشه های  می شد. 
خودکشیْ بر باتلاقِ قُلّابیِ پیاده رو می انداختند؛ کفشِ عابرانْ تمامِ برفِ 
نشسته بر پیاده رو را لگدمال و برفآب کرده بود. داشتم زیر پیش آمدگیِ 
دیوارِ مدرسه راه می رفتم که تراشه ای خود را به اشتباه بر پشتِ گردن ام 

انداخت. ...
از درِ مدرسه که داخل شدم، هیچ ردپایی بر برف نبود. رختکن هنوز 

قفل بود، اتاق های دیگر اما باز بودند.
پنجره ی یکی از کلاس هایی که در طبقه ی هم کف بود را باز کردم و 
برفی که روی بیشه ی پشتِ مدرسه نشسته بودْ را تماشا کردم. روی 
مسیری که از درِ پشتیْ یعنی درست از بالای شیبِ بیشه کشیده می شد 
را  بزرگی  ردپاهای  بودم،   آن  در  من  که  ساختمانی  می آمد سمتِ  و 
می توانستم ببینم؛ ردپا مسیر را طی کرده و آمده و رسیده به نقطه ای 
درست زیر پنجره ای که من ازش داشتم بیرون را نگاه می کردم. بعد 

ساختمان را دور زده و رفته و پشتِ ساختمانِ علوم ناپدیده شده بود.
کسی پیش از من آمده. پیدا بود که مسیرِ درِ پشتی را پیموده و از پنجره 
رفته  نیستْ  هیچ کس  دیده  چون  و  انداخته  نگاهی  کلاس  داخلِ  به 
پشتِ ساختمانِ علوم. فقط چند نفر از دانش آموزانِ روزانه از درِ پشتی 
می آمدند مدرسه. شایعه شده بود اوُمی )که یکی از همان دانش آموزانِ 
آخرین  تا  و  مدرسه.  می آید  زنی  یک  خانه ی  از  صبح ها  بود(  روزانه 
لحظه ی پیش از تشکیل کلاس، خود را نشانِ کسی نمی دهد. با این 
وجود، نمی توانستم تصور کنم این ردپاها مالِ کسی دیگر است؛ از روی 

بزرگی ردپاها مطمئن بودم که مالِ اوست.
از پنجره به بیرون خم شدم و چشم های ام را تیز کردم؛ پس مانده هایی 
مصمم  ظاهری  که  بود،  پاها  جایِ  روی  بر  تازه ای  و  سیاه  خاکِ  از 
آن  به سوی  مرا  توصیف نشدنی  نیروی  و  آن ها می داد.  به  نیرومند  و 
ردپاها  می کشید. احساس کردم که باید با کله از پنجره بیرون بپرم و 
صورت ام را توی آن ردپاها چال کنم. اما طبق معمولْ عصب های تنبلِ 
پنجره  از  این که  به جای  داد.  نجات  وسوسه  این  شرِ  از  مرا  حرکتی ام 
شیرجه بزنم بیرون، کیف ام را گذاشتم روی میز و بعد به تقلا رفتم روی 
تاقچه ی پنجره. وقتی داشتم می رفتم بالا، دکمه های کاپشَن ام با سنگِ 
تاقچه ی پنجره کمی برخورد کرد و شکمِ نحیف ام به لبه ی تیزِ سنگ 
کشید و دردی همراه با یک نوع شیرینیِ اندوهناک تولید کرد. بعد از 
این که از پنجره پریدم روی برف ها، هنوز اندکی درد داشتم که مُحرکی 
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این پهنایِ مُشَعشَع، برای لحظه ای چشمان ام را کور کرد.
منظره ی برفی شبیه ویرانه های تازه ی یک کاخ بود: روشنی و شکوهِ 
بی کرانی که بر این تَردَستیِ برفْ نشسته بود از همان جنسی بود که 
در ویرانه ی کاخ های باستانی می توان سراغ گرفت. و در گوشه ای از 
این ویرانه ها، در برفِ روی زمینِ پانصدمتری، چند حرفِ بزرگِ لاتین 
 .O نقش بسته بود. نزدیک ترین شان به منْ دایره ای بزرگ بود، یک
بعدی یک M بود. و بعد از آن، حرفی هنوز در حال نوشته شدن بود، 

یک Iی بلند و کلفت.
Omi )اوُمی( بود. ردپاهایی که دنبال کرده بودم، مرا به O و بعد 
به M و سرانجام به خودِ اوُمی رسانده بود که داشت با پوتین های اش 
از بالای شالِ سفیدش به زمین نگاه می کرد و  حرفِ I را می کشید؛ 
هر دو دست اش را کرده بود توی جیبِ پالتوی اش. سایه اش، موازی با 

سایه ی درخت های زِلکُوا، جسورانه کشیده شده بود روی برف.
گونه های ام داغِ داغ بود. گلوله ای از برف درست کردم و به سمت اش 

پرتاب کردم. زیاد دور نرفت.
آن موقع بود که نوشتنِ I را تمام کرد و احتمالن بر حسبِ تصادف به 

سویِ من نگاه کرد.
داد زدم »سلام!«.

گرچه از این می ترسیدم که اوُمی از آن واکنش های تلخِ خاصِ خودش 
تا همین که سلام  وادار کرد  اما شوری وصف ناشدنی مرا  نشان دهد، 
کردمْ سراشیبی را بدوم پایین و به سوی او روم. می دویدم که صدایی 
به سمت ام طنین انداز شد که ورای پندارِ من بود؛ صدایی دوستانه از 

طرفِ اوُمی، صدایی که از قدرتِ او سرشار بود:
»هی! پات رو روی حرف ها نذار!«.

او آن روز صبح قطعن آدمِ متفاوتی به نظر می رسید. قانون اش این بود 
که هیچ وقت کتاب و دفترش را با خودش نمی برد خانه، همان جا توی 
جیب  در  خالیِ  دست های  با  بعدش  روزِ  صبحِ  و  می گذاشت  کمدش 
فرورفته می آمد مدرسه و کت اش را زبردستانه آویزان می کرد و آخرین 
نفری بود که پیش از تشکیلِ کلاس وارد می شد. آن روز مگر آفتاب از 
کدام طرف درآمده بود! نه تنها او الان باید جای دیگری بود و سرش 
گرمِ کارِ دیگری، بل با لبخندی بی سابقه به من سلام هم داده بود، 
بود! به  بود. به من سلام داده  سلامی که هم زمان دوستانه و خشن 
با تحقیر رفتار می کرد.  منی که همیشه مثل بچه دماغوها تا می کرد، 
و  دندان های سفید  این  برقِ  برای  لبخند،  این  برای  اشتیاقی  من چه 

جوان داشتم!

لذت بخش بود؛ مرا از شوقِ لرزه افکنِ ماجراجویی پر کرده بود. به دقت 
پای ام را بلند کردم و دقیقن گذاشتم توی آن ردپاها.

ردپا به نظر بزرگ می آمد، اما تقریبن هم اندازه ی پای خودم بود. به این 
فکر نکرده بودم که شخصی که این ردپاهای بزرگ را درست کرده 
احتمالن )چنان چه آن روزها بین ما شایع بود( روکفشی هم پوشیده بود. 
حالا که این را دانسته بودم، به خودم گفتم این ردپاها آن قدر بزرگ 

نیستند تا مالِ اوُمی باشند.
هرچند حسِ خوبی نداشتم که امیدم نقش بر آب شده و اوُمی را پشتِ 
این  دنبالِ  به  مرا  نیرویی  هم  هنوز  اما  دید،  نخواهم  علوم  ساختمانِ 
ردپاهای سیاه می کشید. احتمالن انگیزه ی من از این لحظه به بعدْ دیگر 
این نبود که اوُمی را آن جا ببینم، بل با دیدنِ این ردپاهای رازآمیز و 
خطاکارْ حسِ مُرَکّبی از اشتیاق و انتقام به این شخصی پیدا کرده بودم 

که پیش از من آمده و ردپای خود را بر برفِ باکره گذاشته.
سخت نفس می زدم و به دنبالِ ردپا رفتم.

راه می رفتم و پا روی جای پای او می گذاشتم. رفته رفته توی ردپاها 
زمینِ مسطح و سیاه پیدا شد، بعد خاکِ مُرده، بعد گِل شده، بعد برفِ 
کشف  باشم،  بوده  آگاه  ازش  بی که  ناگهان،  سنگ فرش.  بعد  روفته، 
گام برداشتن های  مثل  درست  برمی دارم،  گام  بلندبلند  دارم  که  کردم 

اوُمی.
ردپاها را دنبال کردم و رسیدم پشتِ ساختمانِ علوم؛ از وسطِ سایه ی 
عظیمی که ساختمان بر برف انداخته بود گذشتم، رفتم تا به بلندایی 
از روی اش می شد محوطه ی پهنِ ورزش را دید. به خاطرِ  رسیدم که 
پوستینِ رخشنده ای که برف بر همه جا انداخته، زمینِ سیصدمتریِ بازی 
در خود گرفته  را  زمین  )که  نامسطحِ ورزش  از محوطه ی  نمی شد  را 
بود( تشخیص داد. در گوشه ای از محوطه ی ورزشْ دو تا درختِ بزرگِ 
از  که  سایه شان  و  بودند،  هم  نزدیک  که  بود   )zelkova( زِلکُوا 
آفتابِ صبحْ حسابی کشیده و دراز شدهْ روی برف ها افتاده، و معنایی 
عظمتِ  مایه ی  همیشه  که  بخشیده  شاد  اعوجاجی  و  داده  منظره  به 
طبیعت بود. درخت های بلندِ نارون، زیر بازتابِ برف ها و در نورِ افقیِ 
خورشیدِ صبح گاه، با ظرافتی نرَمْ در آسمانِ آبیِ زمستان قد برافراشته 
بودند؛ و گه گاه برف ها مثل گَردهای طلا از روی شاخه های بی برگِ 
افراها فرو می لغزیدند. نوکِ سقفِ خوابگاه ها پشتِ محوطه ی ورزش 
به صف بودند، و درخت چه های پشتِ آن ها بی حرکتْ گویی در خواب 
بودند. همه چیز چنان خاموش بود که حتی صدای لغزیدنِ برف نیز بلند 

و بسیط به گوش می آمد.

اما وقتی نزدیک تر رفتم تا چهره ی خندان اش را دقیق تر ببینم، قلب ام 
از آن شوری که موقعِ »سلام«کردن یافته بود تُهی گشت. حالا ناگهان 
تردیدْ فَلجَم کرده بود. همین که پی بردم اوُمی اساسن آدمِ بی کَس و 
تنهایی است، پاهای ام از دویدن ایستادند. لبخندش هم احتمالن سِپَری 
بود برای پنهان کردنِ این نقطه ضعفی که اتفاقی کشف اش کرده بودم. 

این مساله اما آن قدر به من آسیب نزد که به تصویرِ ذهنیِ من از او.
لحظه ای که آن حروفِ نقش بسته بر برف را دیدم، شاید ناخودآگاهانه 
هم چنین  شدم؛  او  تنهایی  و  بی کسی  زِبرهای  و  زیر  تمام  متوجه ی 
فهمیدم انگیزه ی واقعی او چیست که صبحِ به این زودی به مدرسه 
اگر صَنَمِ من که   ... نبود(.  آمده )شاید حتی برای خودش هم آشکار 
حالا روح اش در مقابل ام به زانو درآمده و بهانه می آورد که »من برای 
بااهمیت تر  قطعن  که  شده  ناپدید  من  در  چیزی  آمده ام«،  برف بازی 
افسارِ  حالا  کردم  احساس  گشته.  لکه دار  او  از  که  است  غروری  از 
تا  کردم  سعی  دست پاچگی  با  و  است،  من  دستانِ  در  صحبت کردن 

چیزی برای گفتن پیدا کنم.
بالاخره گفتم »امروز قرار بود برف بازی کنیم، نه؟ فکر کردم امروز برفِ 

سنگینی می آد«.
»مم«. قیافه ی بی تفاوتی به خود گرفت. فَک های قدرتمندش سفت 
که  بود  معلوم  شد.  روانه  من  سمتِ  ترحم برانگیزی  حقارتِ  و  شدند 
داشت سعی می کرد تا با من مثل بچه ها برخورد کند، و چشم های اش 
دوباره شروع کردند گستاخانه برق زدن. گویا در یک قسمتِ ذهن اش 
داشت از من تشکر می کرد که درباره ی این حروفِ نقش بسته بر برف 
چیزی نمی پرسم، و من شیفته ی آن تقلایِ دردناکِ او شده بودم که 

می کرد تا این حسِ قدردانی را در خودش سرکوب کند.
گفت »پوووه! از پوشیدن این دستکش های بچه گانه نفرت دارم«.

»اما دستکش های پشمی ای مثل این رو آدم بزرگ ها هم می پوشن«.
حسی  چه  چرمی  دستکشِ  نمی دونی  حتی  می بندم  شرط  »بیچاره! 

می ده. بیا ....«.
و دستکش های چرمیِ خیس اش را بی خبر سمتِ صورت ام پرتاب کرد.
جا خالی دادم. حالِ شهوانیِ خَشنی درون ام شعله کشید، گونه های ام را 
سرخ کرد. خودم را دیدم که دارم با چشم های زلال ام به او خیره نگاه 

می کنم. ...
از آن زمان به بعد بود که عاشقِ اوُمی شدم.

این اولین عشقِ من در زندگی بود. و )امیدوارم بر من ببخشید که چنین 

)یا میل به  با بدَن کامی ْ  بی پرده حرف می زنم( آشکارا عشقی بود که 
بدن( گره ای کور خورده بود.

بی صبرانه چشم به آمدنِ تابستان یا دست کم آغازِ تابستان دوخته بودم. 
می اندیشیدم قطعن تابستان با خودش فرصتی می آورد تا بتوانم بدنِ 
برهنه ی او را ببینم. هم چنین، در عمقِ وجودمْ تمایلی شرمگین پرورده 

می شد. تمایل به دیدنِ آن »چیز بزرگِ« او.
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جایی در گوشه یِ حیاط خلوت نشسته، با تیله هایِ سنگی اش بازی می کند.
زیتون ها اطرافش را احاطه کرده اند و او هرگز یک دختر بچه نیست مگر اینکه این اتفاق به تازگی افتاده باشد.

آبراهام از آن سویِ حیاط به سمتِ او می آید. آن سویِ حیاط زیتون نیست. زیتون ها آنجا رشد نمی کنند.
آبراهام دوازده ساله است. با این حال می تواند جهت یابی کند. او جانبِ دختر بچه ها را می شناسد و اغلبِ اوقات، پوتین هایِ 

نظامی اش را به پا دارد.
او حیاط را به مقصدِ زیتون ها می پیماید. خوب می داند که در لابه لای زیتون ها دختر بچه ای با تیله هایش اتفاق افتاده است.

پدرِ آبراهام کارمندِ اداره یِ بیمه است. او یک ایرلندیِ تمام عیار است که البته سعی می کند کمی از شدت آن بکاهد. در کودکیِ 
پدرِ آبراهام، بخشی از زندگیِ آبراهام اتفاق افتاده است. او در کودکی اش- که البته شبیه به کودکیِ آبراهام نیست - چند بار 
طلبِ آمُرزش کرده و در حُجره هایِ سیاه و چرب شمع سوزانده است. اما هرگز پاسخِ روشنی در رابطه با مطالبات اش به او داده 

نشد، حتی نشانه ای هم در کار نبوده است.
تنها چیزی که او به یاد می آورد اتفاقی است که در یکی از همان یکشنبه هایِ همیشگی افتاده بود. او ماجرایِ آن یکشنبه را 
تنها در گوشِ مادرِ آبراهام زمزمه کرده بود. اما آبراهام توانسته بود همه چیز را بشنود. او جانبِ زمزمه را می دانست. چرا که مادرِ 

آبراهام آن وقت ها یک دختر بچه بود و آبراهام جانبِ دختر بچه ها را می شناخت / می شناسد.
»اون روز مثِ همیشه یکشنبه بود و من این رو نمی دونستم. روبرویِ حُجره ها دعا می خوندم. بعد یه سیب، دُرُست در ضلعِ 
شرقیِ کلیسا شروع به غلتیدن کرد. دَوَران داشت و مدام می غلتید تا اینکه جلویِ پاهایِ تو از حرکت موند و من دیدم که 
بخشیده شدم. البته زیاد مطمئن نیستم، ولی فکر می کنم که این اتفاق افتاد و تازه... تازه اونوقت بود که فهمیدم تمامِ روزهایِ 

هفته یکشنبه س.«
...این روایتِ پدرِ آبراهام بود. او تمامِ کودکی اش را در یکشنبه ها گذرانده بود و به همین دلیل - حتی هنوز هم- در او نوعی 

گناهکاری به شیوه یِ بچه ها دیده می شود.
آبراهام دارد به زیتون ها نزدیک می شود در حالی که تویِ همین فاصله سیب ها و یکشنبه ها روایت شد!

دخترک که هنوز از رازِ جسمانیِ خودش چیزی نمی داند، به او نگاه می کند. اول پوتین های نظامی را از نظر می گذراند و بعد 
ردِ آن ها را تا چشم هایِ پسرک ادامه می دهد.

آبراهام چیزی می گوید و دخترک، تازه آنوقت است که برهنگیِ کوچکِ خود را می پوشاند.
»تو دستات چی داری؟«

»چَن تا تیله و یه تیکه از برهنگی ام رو!«
»یکی رو انتخاب کن!«

»چی رو؟!...چی رو انتخاب کنم؟!«
»یکی از اون چیزایی که تو دستات داری برایِ من!«

»کدوم یکی رو می خوای؟!«
»من خودم تیله دارم، اون ها رو نمی خوام!«

»اما تو پسرِ یکشنبه هایی، پسرِ سیب ها و یکشنبه ها...!«
... جایی در گوشه یِ حیاط خلوت نشسته، تیله هایِ سنگیش را

          یکی
          یکی

          می شمارد.

سیب ها و یکشنبه ها
نوشته  پیام فیلی
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گوشه ی کافه نشسته بودند. اواخر تابستان بود و هر دو پوستی برُنزه 
داشتند، پس قیافه شان در پاریس غریبه می زد. دختر پیراهن پارچه ی 
تویید1  به تن داشت، پوستِ نرم طلایی داشت، موهایش بلوندِ کوتاه 
بود و بالای پیشانی اش به زیبایی تمام رشد کرده بود. مرد نگاهی به 

او انداخت.

گفت: »دختره رو می کشم.«
دختر گفت: »لطفاً این کار را نکن.« دست هایی بسیار ظریف داشت 
و مرد نگاهی به دست هایش انداخت. دست هایی باریک و قهوه ای و 

بسیار زیبا بودند.
»می کنم. به خدا قسم دختره را می کشم.«

»این کارت هیچ کسی را خوشحال نمی کند.«
دیگر  گند  یک  نمی شد  بشوی؟  دیگر  موضوع  یک  قاطی  »نمی شد 

می زدی؟«
دختر گفت: »به نظر که نمی شد. حالا می خواهی چه کار کنی؟«

»گفتم که.«

روزنامه نگار  و  نویسنده   )1961 تا   1899( همینگوی  ارنست  توضیح: 
برجسته ی امریکایی و از مهم ترین نام ها در ادبیات قرن بیستم میلادی 
بود. این داستان کوتاه، در سبکی مشابه داستان بسیار مشهورتر »تپه ها 
شبیه به فیل های سفید« نوشته شده است. در »تپه ها...« همینگویی 
موضوع سقطِ جنین را سوژه ی داستانی قرار داده بود و اینجا موضوع 

داستانی، بایسکشوآلی است.

دختره گفت: »نه، نمی توانم.«
»منظورت اینه که نمی خواهی.«

دختر گفت: »نمی توانم. منظورم فقط همینه.«
»منظورت اینه که نمی خواهی.«

دختر گفت: »خیلی خُب. تو به روش خودت بفهم.«
»من روش خودم ندارم که. به خدا قسم دلم می خواست داشتم.«

دختر گفت: »مدت هاست به روش خودت هستی.«

هنوز زود بود و کسی به جز ساقی بار و این دو نبودند که بر میزی 

»نه؛ منظورم در واقعیت است.«
مرد گفت: »نمی دانم.« دختر نگاهی به او انداخت و دست اش را دراز 
و  انداخت  دستش  به  نگاهی  مرد  بیچاره.«  پیرِ  »فیل2ِ   گفت:  کرد. 

دست اش را لمس هم نکرد.
گفت: »نه، ممنون.«

»متاسفم گفتن هم هیچ کمکی نمی کند.«
»نه.«

»به تو هم نگوید چه شد؟«
»بهتره نشنوم.«

»خیلی عاشقِت هستم.«
»آره، همین هم اثباتش می کند.«

دختر گفت: »من متاسفم، حتی اگر تو متوجه اش نشده باشی.«
»متوجه اش هستم. وحشتناک شده. متوجه ام.«

دختر گفت: »هستی. البته، این اوضاع را بدتر هم می کند.«
تمام  انداخت: »قطعاً. تمام مدت متوجه اش هستم.  او  به  مرد نگاهی 
روزها و تمام شب ها. مخصوصاً تمامیِ شب ها. متوجه ام. لازم نیست 

نگران این یکی باشی.«
دختر گفت: »متاسفم.«

»اگر یک مرد بود...«
»این را نگو. نمی توانست یک مرد باشد. خودت هم می دانی. به من 

اعتماد نداری؟«
مرد گفت: »بامزه است. بهت اعتماد داشته باشم. واقعاً بامزه است.«

دختر گفت: »متاسفم. فقط همین را می توانم بگویم. اما وقتی همدیگر 
را می فهمیم، بهتره ادا درنیاوریم که متوجه چیزی نیستیم.«

مرد گفت: »نه، فکر کنم که نه.«
»اگر بخواهی پیش تو برمی گردم.«

»نه. دیگر تو را نمی خواهم.«
آن ها مدتی هیچی نگفتند.

دختر پرسید: »باور نداری عاشقت باشم، مگر نه؟«
مرد گفت: »بهتره در موردش حرف نزنیم.«
»واقعاً باوری به عشقم به خودت نداری؟«

»چرا عشق ات را ثابت نمی کنی؟«
»قدیم این شکلی نبودی. نمی خواستی هیچی را ثابت کنم. این کار تو 

مودبانه نیست.«
»دختر بامزه ای هستی.«

»تو نیستی. تو مرد خوبی هستی و این قلبم را می شکند که بروم و 
رهایت کنم...«

»البته، مجبوری بروی.«
دختر گفت: »آره. مجبورم و خودت هم این را می دانی.«

مرد مدتی هیچ نگفت و دختر نگاهی به او انداخت و دختر دوباره دست 
دراز کرد. ساقی در آن سمت بار ایستاده بود. صورت اش سفید بود و 
جلیقه اش هم سفید بود. آن دو را می شناخت و فکر می کرد زوج جوان 
خوش تیپی هستند. او زوج های خوش تیپ زیادی دیده بود که از هم 
جدا شده بودند و زوج های جدیدی که با هم آشنا شده بودند که دیگر 
فکر  موضوع  این  به  او  البته  نبودند.  قبل شان  زیبایی  به  بود  مدت ها 
نمی کرد، بلکه دل مشغول یک اسب بود. نیم ساعت دیگر می توانست 
برنده شده است  انتخابی اش،  ببیند اسب  به آن سمت خیابان برود و 

یا نه.
دختر پرسید: »نمی شود فقط با من خوب باشی و بگذاری بروم؟«

»مگر فکر می کنی دارم چه کار می کنم؟«
دو نفر از در رد شدند و سمت بار رفتند.

ساقی سفار شان را گرفت: »بله، آقا.«
دختر پرسید: »نمی شود مرا ببخشی؟ حالا که همه چیز را می دانی؟«

»نه.«
»فکر نمی کنی آنچه بهش مجبور بودیم و انجام اش دادیم، هیچ فرقی 

در درک مان درست می کند؟«
مرد جوان به تلخی تمام گفت: »»فسق هیولایی در صورتی چنین زیبا 
است« که باید چیزی باشد یا نیازهایی دیگر که نمایان می شوند. بعد 
چیز دیگری است، یک چیزی، بعد فقط هم آغوشی می ماند. من یکی 

کنار می کشم.«
دختر گفت: »نگو فسق. اصلًا مودبانه نیست.«

مرد گفت: »انحراف.«
یکی از مشتری ها خطاب به ساقی گفت: »جیمز3 ، چقدر امروز قیافه ات 

خوب شده.«
ساقی گفت: »قیافه ی خودت هم امروز خیلی خوب شده.«

مشتری دیگر گفت: »جیمز پیر. جیم، چاق تر شدی.«
»مزخرف شده این جوری که من دارم می گذرانم.«

مشتری دیگر گفت: »جیمز، یادت نره برندی4  هم بهش اضافه کنی.«
ساقی گفت: »نه آقا، به من اعتماد داشته باشید!«

دو مشتری نشسته بر پیشخوان بار نگاهی به دو نفر نشسته پشت میز 

تحولِ دریایی
نوشته ی ارنست همینگوی

ترجمه ی رامتین شهرزاد



59

چراغ/ نشریه دگرباشان جنسی/شماره 76/تیر 1392

چشم هایش و طوری که موهایش بالای پیشانی بلند شده بودند و بر 
گوشه ی گوش اش و بر گردن اش نگریست.

دختر گفت: »واقعاً که این حرف را نمی زنی. اوه، تو چقدر دل نشینی. 
چقدر با من خوب هستی.«

صدای مرد خیلی عجیب شده بود. خودش هم آن را نمی شناخت: »و 
او  به  نگاهی  را گفتی.« دختر سریع  به من همه چیز  برگشتی  وقتی 

انداخت. چیزی در مرد تمام شده بود.
دختر خیلی جدی پرسید: »می خواهی بروم؟«

مرد جدی گفت: »آری. همین الان.« صدایش همان صدای قبل نبود 
و دهانش خیلی خشک شده بود. گفت: »حالا.«

مرد  کند.  نگاه  را  مرد  برنگشت  رفت.  بیرون  سریع  و  شد  بلند  دختر 
رفتن او را نگاه می کرد. دیگر به اندازه ی قبل خوش تیپ نمی زد، قبل از 
آنکه به دختر بگوید برو. از پشتِ میز بلند شد، دو رسید را برداشت و 

همراه شان سمت پیشخوان بار رفت.
متفاوتی  مرد  مرا  حالا  شدم.  متفاوتی  مرد  »جیمز،  گفت:  ساقی  به 

خواهی دید.«
جیمز گفت: »بله، آقا؟«

است.«  غریب  بسیار  چیزی  فسق  »جیمز،  گفت:  قهوه ای  جوان  مرد 
نگاهی به دریا انداخت. همین که به شیشه  نگریست، دید آن قدرها هم 
مرد متفاوتی نشده است. دو مرد دیگر جلوی پیشخوان کنار کشیدند تا 

جا برایش باز شود.
جیمز گفت: »آقا، دقیقاً همین هستید.«

دو مرد دیگر کمی بیشتر کنار کشیدند، تا او آنجا احساس آسودگی کند. 
مرد جوان خودش را بر آینه ی پشت پیشخوان دید. گفت: »جیمز، مرد 

متفاوتی بودم.« به آینه نگریست و دید تقریباً درست می گوید. 
را  تابستان  قطعاً  می رسید.  به نظر  خوب  هم  خیلی  »آقا،  گفت:  جیمز 

خیلی خوب گذرانده 

1-Tweed
تویید، نوعی پارچه ی از جنس پشم که اغلب راه راه تولید می شود

2-Phil
3-James
4-Brandy

موج  آرامش  ساقی  کردند. سمت  نگاه  ساقی  به  دوباره  بعد  انداختند، 
می زد.

دختر گفت: »ترجیح می دهم از این جور کلمه ها استفاده نکنی. اصلًا 
لازم نیست از چنین کلمه هایی استفاده کنی.«

»پس می خواهی این کارت رو چی صدا بزنم؟«
»لازم نیست چیزی صدایش بزنی. اصلًا لازم نیست هیچ اسمی روی 

این کارم بگذاری.«
»یک اسمی برای این کار داریم.«

درست  خودمان  پیش  مختلف  چیزهای  کلی  ما  »نه.  گفت:  دختر 
این  از  کلی  به موقع اش  هم  خودت  می دانی.  را  این  خودت  می کنیم. 

کلمه ها استفاده می کنی.«
»لازم نیست دوباره این را بگویی.«

»چون الان برایت توضیح دادم.«
مرد گفت: »خیلی خُب، خیلی خُب.«

»می خواهی بگی همه اش اشتباهه. می دانم. همه اش اشتباه است. اما 
من که برگشتم. گفتم که برمی گردم. بلافاصله بعدش برگشتم.«

»نه، این کار را نکردی.«
»برگشتم.«

»نه، برنگشتی. پیش من که برنگشتی.«
»حالا خودت می بینی.«

را  کار  همین  احتمالًا  است.  همین  توی  گندش  »آره.  گفت:  مرد 
می کنی.«

»البته که می کنم.«
»حالا برو.«

دختر باورش نمی شد هرچند صدایش خوشحال بود: »واقعاً؟«
دختر  به  نگاهی  »برو.«  می زد:  غریبه  هم  خودش  برای  مرد  صدای 
به  گونه اش،  استخوان های  خمیدگی  و  لب هایش  حالت  به  انداخت، 
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نگهباني نمي ده!«
مرتضي که حالا سیگارش را خاموش کرده بود، همین طور که سعي 
مي کرد بدون جلب توجه دیگران به پایین نگاهي بیاندازد خود را جمع 

کرد.
: »روزا دختر جناب سروانوُ مي کنه و شبا این جا زیر خواب باباي کُس 
باید  شده  خراب  این  تو  ماده سگ  یه  تو کف  هم  تو  و  من  کششه. 
مواظب جماعتي باشیم که یه جا بند نمي شن. اصلًا نمي فهمم چرا این 
لعنتیا خفه خون نمي گیرن چند وقتي زندگي شونو بکنن تو این خراب 
شده و بعدش راحت برن سر خونه زندگیشیون. من که سر در نمي آرم. 

تو چیزي مي فهمي علي رضا؟«
مي کرد،  نگاه  را  گروهبان  سر  حرکت  مسیر  که  همین طور  علي رضا 

دستش را روي سر مرتضي گذاشت و او را به طرف پایین هل داد.
: »گم شو پایین عوضي. تو واقعاً یه چیزیت مي شه ها. نمي بیني مرتیکه 
چپ مي ره راست مي آد این طرفو نگا مي کنه؟ گم شو برو پایین ببینم... 
من از این چیزا سر در نمي آرم. تنها چیزي که مي دونم اینه که اگه تو 
اون گه کاریُو نکرده بودي الان نشسته بودیم مث بچه آدم توي دفتر 

جناب سروان و زیر باد کولر تخمامونو هوا مي کردیم.«
مرتضي که تا پایین اتاقک سر خورد، علي رضا خودش را به گوشه دیگر 
برجک رساند. همین طور که داشت اطراف را نگاه مي کرد، به طرف 

مرتضي برگشت.
: »ببینم، فرهاد مگه قرار نبود امروز بیاد پیش ما؟ ازش خبري نیست؟«
محکم  و  برد  شلوارش  توي  را  دستش  زد.  کوچکي  خنده  مرتضي 
روي  چشم هاشو  و  کشید  عمیقي  نفس  بعد  داد.  فشار  را  تخم هایش 

هم گذاشت.
: »تو بهترین دوستي هستي که تو دوران خدمتم داشتم.«

: »تازه چشمم گرم شده بود. یه دفه صداي عجیب و غریبي شنیدم. 
صدا باید از پشت دیوار بلنده بوده باشه.«

: »بشین رو زمین. نمي بیني ریختن تو حیاط. اگه ببینن این جایي که 
دهنم سرویسه لعنتي. دوباره باید بیافتم تو اون خوک دوني.«

مرتضي که توانسته بود با زحمت سیگار نیم سوخته اي را روشن کند، 
ارام به دیواره برجک تکیه داد و سر خورد تا به کف برجک رسید.

: »با امروزي مي شن 5 تا. تو تموم دوران خدمتم هیچ کدومشونو ندیدم 
که تا اونجا پیش رفته باشه. یارو کلي تخم داشته.

: »من تو فکر اون مادر مرده اي ام که نگهبان برجک تویي بوده. دخلشو 
مي آرن. راستي مرتضي امروز نوبت کي بود نگهباني اون طرف؟«

مرتضي که پک هاي محکم و با تومانینه اي به سیگار مي زد، دستش را 
توي موهاي سرش کشید. با بي حوصلگي پاي راستش را وسط برجک 

دراز کرد.
: »امروز صبح که پستمو تحویل مي دادم انگاري آرمین داشت مي رفت 
در  خجالتش  از  حتماً  برم  این که  از  قبل  کوني،  بچه  برجک...  توي 

مي آم...«
خودش را به سختي تکان داد و توي برجک جابه جا شد.

: »حالا چیزي مي بیني از اون بالا یا نه؟«
: »انقده تکون نخور وسط این صاب مورده گنده بک. اگه سر گروهبان 

بفهمه اومدي اینجا عیاشي بیچارمون مي کنه...«
سر  به  کرد  سعي  و  انداخت  نگاهي  را  زندان  طرف  آن  و  طرف  این 
گروهبان گه چند ثانیه اي نگاهش را به طرف او چرخانده بود، نشان 

بدهد که اوضاع را تحت کنترل دارد.
: »از این پسره که بعیده رفته باشه نگهباني. سوگولیه جناب سروان که 

: »چاپلوسي نکن. مي دوني که از دستت شاکي ام...«
: »تو هنوز بابت قضیه سروان دلخوري؟«

تخمي.  زندگي  این  از  مي کنم  که همین جا خلاصت  نزن  : »حرفشو 
مي فرستمت پیش برادران زحمتکش و فرشتگان محترم. دوزخ به پا. 

مطمئنم که از تخم اویزونت مي کنن تخم سگ.«
: »اي بابا عجب احمقي هستي تو. یه کم تربیت داشته باش کوني. 

حالا خوبه اون روزي خودت کلي خندیدي.«
: »بهم نگو که حداقل تونستیم فرهادو تو این جهنم پیدا کنیم.«

: »خُب آره. مگه بد مي گم؟ تو این بیابون فرشته اي مث فرهاد پیدا 
کردن به قیمت ندیدن قیافه نحس اون افسر مفنگي نمي ارزه؟ تازه این 

جوري راحت ترم هستیم و هیشکي نمي تونه حالمونو بگیره.«
: »لعنت بهت. تو خود شیطوني.«

علي رضا اسلحه اش را به دیواره برجک تکیه مي دهد.
: »پاشو. پاشو جمع کن خودتو واسا این جا تا من یه سیگار بکشم. مردم 

از ظهر بي سیگاري. این عوضي آم نمي رن تو بگیرن بکپن.«
پایین  طرف  به  آرام  آرام  را  علي رضا  دست  که  همین طور  مرتضي 

مي کشد از کف برجک بلند مي شود.«
: »بیا بشین. بیا بشین سیگارتو بکش نگهبان کوچولو. اگه منو نداشتي 

چه خاکي به سرت مي زدي؟«
علي رضا آرام به دیواره برجک تکیه مي دهد.

: »بیا علي از سیگار من بکش.«
: »نه بابا من دول کش نیستم. راسش حالمو بد مي کنه اون آشغالي 

که تو مي کشي.«
: »راستي تو آخر هفته داري مي ري مرخصي؟«

این آخري ام  آبجي کوچیکس.  دارم مي رم. عروسي خواهرمه.  : »آره 
که بره دیگه مي تونم با خیال راحت به زندگیم برسم. کاري داري که 

بتونم برات انجام بدم؟«
: »من نه! اما فرهاد این نامه رو داده که ببري به یه آدرسي. مي گفت 
ازش شماره و ادرس ندي بهشون. ولي اصرار داشت که حتماً نامه رو 

بدي دست یکي از اون خونه.«

***

: »بعد از اون شب دیگه هیچ وقت فرهادو ندیدم.«
: »چي مي کشي آقا؟«

: »نعنا- پرتقال...یه سرویس چایي هم بذار.«
:»تو چیکار کردي مرتضي؟«

: »نامه رو بردم در خونه اي که آدرسشو داده بود. هیچ کس نبود تو اون 
خونه. یعني اصلًا خونه اي در کار نبوده. یه خرابه. یه زمین خرابه. مردم 
محله مي گفتند که چند وقتیه خرابش کردند. کار پلیس بوده. مي گفتن 

حکم دادگاه داشتن.«
: »چیز دیگه اي نمي خواین آقایون؟«

: »نه ممنون... فقط من مي تونم سیگار بکشم این جا که.«
: »فقط مواظب باش جعفر خان نبینه. اشکالي نداره.«

: »تو چه بلایي سرت اومد. کُدوم جهنمي گم شدي؟«
: »راستش مرتضي. اون روز که تو از تو برجک رفتي پایین و از در 

جلویي رفتي مرخصي. دیدم عباس. یادته که دوست فرهاد...«
: »همون خوشگله که از دست سروان نجاتش دادیم؟«

: »آره همون که هر شب با فرهاد مي رفتند یواشکي تو حیاط و تا صبح 
بحث مي کردند و حرفاي عجیب غریب مي زدن.«

: »خُب!«
: »عباسو دیدم که داره بال بال مي زنه. فک کردم از همون ادا اطفاراي 
همیششه. براش دست تکون دادم. اما دیدم خیلي داره بال بال مي کنه. 
بهش گفتم اومد بالا. به من که رسید چشاش پر خون بود. لباساش 
خوني بود و از بث گریه کرده بود نا نداشت. خودشو انداخت تو بغلم.«

: »ماجرا رو از سر گروهبان شنیدم وقتي برگشتم... چاییت سرد نشه... 
هیچ کس اما از تو خبر نداشت. یعني هیچي بهم نمي گفتن لعنتیا.«

: »بعد از اون ماجرا همه پایه قدیمیا رو از زندان منتقل کردن منطقه. 
حرف زدن درباره اون ماجرا رو هم قدغن کردند. براي تو هم یک ماه 

مرخصي تشویقي نوشتن.«
مي کرد.  صدا  رو  فرهاد  اسم  شد.  جوریم  یه  بالا  اومد  که  »عباس   :
مي ترسید. اسم سروانو مي آورد. من هیچ چي نمي فهمیدم. فقط دیدم 
یدونه هفت تیر تو دستشه. داغ داغ بود. انگاري تازه شلیک کرده بود. 
فقط یادمه که لباساش تیکه و پاره بود. انگار یکي تو خاک کشونده 
باشدتش. همش مي گفت فرهاد و گریه مي کرد. سر دوشیاي سروان 
تو دستش بود. بغلش کرده بودم. داشت آروم مي شد که سرگروهبان 
یهو اومد بالا سرمون. اصلًا نفهمیدم چطور شد. فقط آنقده یادمه که یه 
مشت مغز و بنا گوش با کلي خون پاشیده شد تو صورتم. تا خواستم به 
خودم بیام عباس خودشو کشته بود. یه مدتي تیمارستان بودم. صداي 

گوله از تو گوشم در نمي اومد.«

سربازي، و بچه هایی که مرد می زایند
نوشته ی حمید ملک زاده
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جنبش  عضو  نویسنده ای  و  نقاش   ، نوجِنت1  بروس  ریچارد  توضیح: 
رنسانس هارلم در شهر نیویورک امریکا است و گسترده به عنوان اولین 
نویسنده ی امریکایی آفریقایی در نظر گرفته می شود که آشکارا و بی پروا 
نیلوفر  »دود،  است.  نوشته  انگلیسی  زبان  به  همجنسگرایی  درباره ی 
مجله ی  در  میلادی   1926 سال  نوامبر  در  مرتبه  نخستین  یشم«  و 

FIRE! منتشر شده است.

می خواست کاری بکند... بنویسد یا نقشی بزند... یا چیزی دیگر... اما 
را  کفش هایش  باشد...  دراز  تخت  بر  همین جا  بود  آسوده  چقدر  فقط 
کوتاه  فکرهای  کند...  فکر  همه چیز  به  کند...  فکر  و  باشد...  درآورده 
بی ربط به همدیگر... تا مبهوت باشد... تا به خاطر بیاورد... تا فکر کند 
نبود که هیچ پولی ندارد... همه اش  این  و سیگار بکشد... چرا نگران 
فقط می خواست تا... آسوده همین جا دراز بکشد و سیگار... فکر... دلش 
می خواست می نوشت... یا نقشی می زد... یا یک چیزی دیگر... چیزی 
در مورد احساس ها و فکرهایش... اما آنچه به آن می اندیشید... یادش 
بود مادرش چگونه یک شب بیدارش کرد... قرن ها پیش بود... شش 
سالِ پیش... آلکِس2 ... همیشه مبهوت غریبی همین تصویر مانده بود... 
آلکِس...  بود...  همیشه اش  مثل  چقدر  چقدر...  چقدر...  به نظر  مادرش 
به نظرش  عجیب  هم  آن قدرها  و  باشد...  مُرده  پدرت  می کنم  فکر 
نمی رسید... آن موقع... مادر یک نفر نمی آید و بگوید که... نیمه ی هر 
شبی که بیدارت نمی کند بگوید... لمسش کن... دستت را روی سرش 
بگذار... هنوز به نظرش نمی رسید که انگار باید... حتی وقتی که پیشانیِ 
به نظرش آن قدرها هم  بود... هنوز  را لمس کرده  یخِ مرطوب پدرش 
تراژیک... نور چراغ خیلی کم شده بود... و سوسو می زد... حال هنوز 
که  نداشت  را  آدمی  احساس  ابداً  غریب...  یا  تراژیک...  هم  آن قدرها 
مُرده... خیلی معمولی  آری،  پاسخ اش که...  باشد... حتی  مُرده  پدرش 
بود... احساساتی نبود... هیچ اشکی در کار نبود... یا هق  هقی... حتی 
اندوهی در کار نبود... ولی حال آدمی باید می دانست که بر مرگ پدرش 
مُرد... همه  او  آنکه  از  بعد  آوازی بخواند...  یا هیچ  بزند...  لبخند  نباید 
صدای پدرش را در خاطر داشتند... صدایی باشکوه بود... نویدبخش... 
او و مادرش... در حمام... چرا  بودند...  آماده شده  بعد همراه همدیگر 
که  همین طور  بود...  خانه  اتاقِ  گرم ترین  زمستان  در  حمام  همیشه 
آرام  و  بکند...  چه  باید  می گفت  برایش  مادرش  می پوشیدند...  لباس 
می گریست... و این او را هم کمی به گریه انداخته بود هرچند آلکس 
تو نباید گریه کنی... یادت باشد الان تو مرد کوچکی هستی... و تمامی 

این... مگر بقیه ی همسرها و فرزندهای متوفی ها بیشتر از این بر سر 
مرگ نمی گریند... هیچ آدمی برای غروب ها زیبا گریه اش نمی گیرد... یا 
بر موسیقی... و این چیزها واقعاً اذیت می کنند... چیزهایی که هم دردی 
می آورند... که بیرون در برف و تاریکی صبح... اول سراغِ مسئول کفن 
و دفن رفتن... نه اول سراغ عمو فرانک3  بروند... چرا عمه لولا4  آن 
اما  تا....  بخواهند  مرتبه  دو  و  دوباره  او  از  تا  بود...  رفتار کرده  شکلی 
وقتی او مُرده بود... وقتی او مُرد... من فقط باورم نمی شود... مینرِوای5  
او  از  مادرش  تاریکی... چگونه  و  برف  در  دوباره  بیرون  بعد  بیچاره... 
را  دفن  و  کفن  مسئول  خانه ی  زنگ  جای  تاریکی  در  داشت  انتظار 
بداند... پسر در میان همه منطقی ترین مانده بود... مسئول کفن و دفن 
همه اش فقط گفت... که... هری فرانسیس6 ... چقدر بد... به مامانت 
تهی  خیابان های  راهی  دوباره  بعد  است...  این  کار صبحم  اولین  بگو 
شده بودند... سراغ مادربزرگ تا... حالا کمی روشن تر شده بود... چقدر 
مرگ در هنگام طلوع خورشید هولناک است... پدربزرگ برف حیاط را 
می رفت... خوشحال بود چون که... خُب، او بهتر از آن ها می توانست 
موضوع را به مادربزرگ بگوید... پدربزرگ... پدر مُرده است... و او اصلًا 
می گویند...  دروغ  آدم  به  مورد  این  در  کتاب ها  نکرد...  رفتار  عجیب 
داده  ادامه  برف  روبیدن  به  بعد  و  بود  مانده  آلکِس خیره  به  لحظه ای 
بود... همه اش فقط گفت... کی مُرد... مادربزرگ خواهد پرسید... بعد از 
میان خانه ی افسرده سمتِ خانه برگشته بودند... خانم مامی گرانت7  
پدرت  آلکِس...  سلام  بود...  افتاده  او  به  چشم اش  و  می بست  پنجره 
امروز حالش چطوره... مُرده... تمام کرده... تق تق تق من همین دیروز 
با یک ظرف فرنیِ کاستراد8  پیش اش بودم... آلکِس آسوده به سیگار 
به لب گرفت... گرسنه و راحت بود... و یک چوب سیگاری منبت کاری 
شده با یشم سبز و سرخ داشت... بامزه بود دود به نظر بر انوار خورشید 
می کشید...  بالا  نور  شیبِ  از  را  خودش  خیالی  مانند  می کشید...  بالا 
خیالی آبی بود... یا فقط چون آخرین پنج سِنتی اش را خرج کرده بود 
فقط  بود  دل چسب  به هرحال  بود...  نمانده  برایش  نگرانی ای  دیگر  و 
همین جا دراز بکشد و مبهوت باقی بماند... و به خاطر بیاورد... چرا او 
این چنین متفاوت از بقیه ی مردم بود... تنها تصویرهای تدفین پدر در 
ذهن اش کلیسایی شلوغ بود و سواری بر ماشین حمل تابوت... چقدر 
شده  جمع  اشک هایی  با  بانوانی  و  بودند...  شده  جمع  کلیسا  در  آدم 
گریان  مرد  و چند  گونه هایشان...  بر  اشک هایی  و  در چشم هایشان... 
هم بود... چرا مردم گریه شان گرفته بود... تمامی اش بیهودگی بود... 
او خودش نمی گریست  نبودند... و  ولی هنوز هم چهره هایی دروغگو 

سیگار، نیلوفر و یشم
نوشته ی ریچارد بروس نوجِنت

ترجمه ی رامتین شهرزاد
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به نظر  شاید چون  را می شناخت...  اوه کل شان  کابلِ...  وُود...  کولنِ... 
همرنگ شان نبود... او شهرتی نداشت... آدم هایی چنین مشهور را به 
مادری  هیچ  می کردند...  حسادت  بقیه  می خواند...  کوچک شان  اسم 
حسود فرزندش نمی شد... هر مادری چقدر به پسرش افتخار می کرد... 
پس چرا حالا... وقتی این دوستانش او را قبول کرده بودند و دوستش 
داشتند... مهم نبود چه لباسی بپوشد... پس چرا مامان می پرسید... تو 
رفتی شبیه شدی به... لنگستون رفیقی خوب بود... می دانست چیزی 
درون آلکِس است... و همین طور رِنه و بورجیا هم می دانستند... و ذورا 
و کِلمِنت و میگول... و... و... و تمامی شان می دانستند... اگر پیش مادر 
می رفت، مامان می پرسید که... آلِکس چه احساسی داری هیچ پولی 
در جیب ات نداری... نمی دانم راضی به چه می شوی... واقعاً برایم یک 
سوال مرموز شده ای... و چه کسی مراقب تو است... مطمئن هستم که 
خودت هم نمی دانی... هیچ کدام از برادرهایم این قدر تنبل و بی دست وپا 
تو  هم سن  پدرت  نمی فرستی،  پول  خانه  به  چرا  نمی فهمم  نبودند... 
بود خانواده ای را حمایت می کرد... نمی دانم از کجا این جسارت ات را 
یافته ای... فقط چون از نوشتن یکی دو تا شعر و داستان کوچک خسته 
شده ای که هیچ کسی آن ها را نمی فهمد... حالا فکر می کنی دنیا چیزی 
تا الان  را مدیون است... لابد  تو یک زندگی خوب  به  این خاطر  به 
فهمیدی چه در سر آن هاست... تو هیچ چیزی برای فروش نداری... و 
هیچ کاری برای پول درآوردن نمی کنی... آلکِس بیدار شو... نمی دانم تو 

می خواهی چه کسی بشوی...
بعد از این ها دیگر باور آدمی به خود کاری سخت شده بود... آیا والدین 
وایلد یا شِلی یا گویا با آن ها این چنین صحبت کرده بودند... اما در این 
بن بست فکر کردن اندوه بار بود... آلِکس کِشی به خودش داد و خمیازه 
سونیا...  همین طور  بود...  مُرده  مارگاریت  بود...  مُرده  مکس  کشید... 
بود...  عاشق شان  که  آدم هایی  تمام  هَری...  و  خوئان-خوزه  کِینتیا... 
یکی یکی و همراه همدیگر عاشق شان بود... و همگی مُرده بودند... 
او  نمیرد... در حقیقت  بعد  بود که کمی  هیچ وقت عاشق کسی نشده 
فکر  تراژیک...  نابغه ی  بود...  دوست داشتنی  لقبی  که  بود...  تراژیک 
کن... زندگی ات را با نام »نابغه ی تراژیک« بگذرانی... رُمانتیک بود... 
از  دیگر  ابری  و  زد  غلتی  آلکِس  داشت...  هم  حقیقت  کمابیش  اما 
دود  دود...  بود...  همین  به  شبیه  زندگی  تمامی  آیا  داد...  بیرون  دود 
نیو  در  می خواست  دلش  می زد...  بیرون  عاج  چوب سیگار  از  که  آبی 
بود... خانه های کوچولوی  بدِفورد جای دل چسبی  نیو  بود...  بدِفورد9  
دنجِ ازخودراضی ورای حصارهای علفزارها... پنجره های نیمه باز داخل 

نمی توانست به خاطر اندوه گریه اش بگیرد هرچند بیشتر از هر چیزی 
عاشق پدرش بود... بیشتر... بیشتر از... آن قدر عصبانی بود که اشک ها 
دستمالش  بر  ساخت...  شرمنده  را  مادرش  و  آمدند...  چشمانش  به 
گریست... چقدر شرمنده شده بود که اشک ها بر گونه اش جاری شده 
بودند و اخم کرده بود... و یک نفری... یک زن... گفته بود... به بچه ی 
کوچولوی عزیزش نگاه کنید... آلکِس چقدر شبیه به پدرش است... و 
اشک ها سریع تر جاری شده بودند... نمی خواست آوازی بخواند... آلکِس 
ابری از دود به هوا رها کرد... دودِ آبی... وقتی سه هفته ی بعد پدر را 
آشکار  و  عالی  دماغ اش  بود...  کرده  رشد  زیبا  برداشتند...  سرداب  از 
بود... موهایش سیاهِ ذغالی بود و شفاف و ابریشمی... و پوست اش سبزِ 
روشن شده بود... شبیه به دریا هرچند عمیقِ دریا را نداشت... و بالای 
مانند سرخی  بود...  نمایان  پریده ای  زیبای  گونه اش سرخی  استخوان 
آوازی  اگر  نه...  اما  نبود...  همیشه اش  به  شبیه  پدرش  چرا  صورت... 
می خواند آرامش شگرفِ لب هایش را می زدود و زیبایی اش را می برد... 
فکرهایی  آن ها  اما  بود...  اشتباه  فکرهایی  چنین  به  اندیشدن  شاید 
دل نشین و دوست داشتنی و آرام بودند... وقتی آدمی چوب سیگاری از 

جنس عاج داشته باشد... منبت کاری شده به یشمِ سبز و سرخ...
مبهوت بود چرا شغلی نیافته است... یک کاری... وقتی اولین مرتبه به 
بیشتر  تازه چهارده سال  موقع  آن  و  بود می خواست...  آمده  نیویورک 
نداشت... شاید به همین دلیل حالا در نوزده سالگی اش این قدر عاطل 
شده بود... و خرسند... یا شاید فقط چون هنرمند بود... اما او هنرمند 
او  البته که  به موقع اش شناخته می شد...  باید  بود که  بود... هنرمندی 
هنرمند بود... و به طرزی غریب تمام دوست هایش هم هنرمند بودند... 
نیویورک  در  سال  پنج  اما...  نداشت...  شغلی  که  می شد  شرمنده  باید 
گذشته بود... یا حقیقت هنرمند بودن او بود... وقتی مادرش گفت دیگر 
درک اش نمی کند... چرا او گنگ دل اش برای مادرش می سوخت به جای 
اینکه شرمنده اش باشد... او می بایست... مادرش و تمام فامیل هایش 
گفته بودند... برادرش سه سال جوان تر از او بود و حالا یک سال بود 
از خانه بیرون زده بود... بر روی صحنه بود... هفته ای سی وپنج دلار 
درآمد داشت... کت شلوار داشت و لباس های فراوانی داشت و به مادر 
هم کمک می کرد... درحالی که او... آلکِس... آسوده دراز می کشید و 
سیگار دود می کرد و شب ها به دیدار دوستان اش می رفت... تا بحث 
کنند و والد... فروید... بوکاچیو و شینتزلرِ بخوانند... تا به دیدارهای گروه 
می کردند  سرزنشش  بقیه  چرا  بسازند...  چیزهایی  و  بروند  گوردجیف 
هیوز...  تومِر...  مِنکِن...  کارل...  مانند  می شناخت  آدم هایی  چنین 

آراسته ی خانه ها را از پشت پرده های پشمی مواج خود نشان می دهند... 
دعوت کننده... مثل فاحشه ای خاص که از پشت حصارها چشمک زده 
باشد... و درخت ها... درخت های بسیار... بر پیاده روها نقش های سایه 
شکوه  به  مفتخر  ملوانی  مغازه های  کوچک...  مغازه های  می زدند... 
متعلق  همگی  قرض الحسنه...  موسسه های  بانک ها...  ساختگی شان... 
به نیروی دریایی... یعنی که... نیو بدِفورد شهری برای نیروی  دریایی 
بود... بعد از رضایتِ نیویورکی برای آدمی سرگرمی بود که نسیمِ تازه 
آیا  ارضاء...  و  بود...  بازگشته  نیویورک  به  بااین حال  و  بکشد...  نفس 
ارضاء بود... نه فقط چون حوصله اش بدجوری سر رفته بود... فقط چون 
از هر چیزی حوصله اش سر رفته بود... و ارضاء ممتد درنهایت رنجی 
می شد بر... کاملًا برعکس... او مجذوب بود... مجذوبِ ساختگی بودن 
مسائل مرتبط به نیروی دریایی و همچنان ارضاء باقی ماندن... شاید 
یا هر دو  یا... شاید هم شک گرایی بود...  اساسِ ارضاء در همین بود 
شبیه همدیگر بودند... دودی از ابر بیرون داد... حالا هوا تاریک تر شده 
بود... و دود دیگر از نردبانی از نور بالا نمی کشید... هرچند به زودی ماه 
طلوع می کرد و بعد لباس نقره ای ماه بر آبی دود سیگار می نشست... 

سیگار واقعی مانند خیال پردازی می شد...
آلکِس نشست... کفش هایش را پوشید و راه افتاد... شبی زیبا شده بود.. 
و طولانی... آبی غروب مانند پرده ای طاقدار و گسترده بر ورودی خانه 
افتاده بود... پرده ای بسته شده با بندهایی از جنس نقره... تا مبهوتِ شبی 
شگرف باقی بمانی... یکی از بی شمار شب های پرسه زنی... کنجکاو به 
تاریکی راه افتادن... و ناارضایی محو شونده... از کنار زنی رد شد... زنی 
زیبا نبود... و غمگین شد چون زن نمی گریست که هیچ گاه زیبا نخواهد 
چون  لذت هاست  برجسته ترینِ  سیگار  می گفت...  که  بود  وایلد  بود... 
آدمی را ناراضی باقی می گذارد... نسیم عطر به سرقت رفته از بانویی در 
سرشب را برایش آورد... عطر برایش لذت بخش بود... چرا مردها عطر 
نمی زدند... مردی که انکار می کرد دروغگویی بیشتر نبود... یا انسانی 
می شد...  اندیشه  این  بر  او صدایی  زمانی  اگر  اما  نبود...  بیشتر  ترسو 
می شد  دلنشین  احساسی  می شد...  فهمیده  اشتباه  و  می کرد...  بیانش 
که... اشتباه فهمیده بشوی... برایش احساسی تراژیک و عالی می شد... 
اما شاید بهتر بود که حرفش را می فهمیدند... اما نه... نه... هنرمندی 
عالی یک... بعد دوباره هیچ کدامشان ابله نبود... هر دو غریب وابسته ی 
بکشد...  می توانست  که  کرد  فکر  طرحی  به  آلکِس  بودند...  همدیگر 
طرحی از صورتِ فانیا... اندام های سرراست کلاسیک گونه با ته رنگی از 
ارغوانی برجسته... لب های دل چسب شهوانی... نقشِ حقیقت گرفته... 

چشم هایش... نیمه باز و حدقه هایی به رنگ سبزی اسرارآمیز... موهای 
پیشانی اش  و  بودند  به عقب جمع شده  و صاف اش... محکم  مشکی 
می زد...  ادیت  از  هم  طرحی  شاید  می دادند...  نشان  بلند  دروغین  را 
پوستی آبی... به بی کرانی شب... و چشم هایش... خمیده و خاکستری... 
به پیچدگی چشمان گربه... لب های مونا لیزا مانند... سرخ و فریبنده 
و  باشی  جوان  بود  دلنشین  چقدر  حقیقت  در  انار...  آبِ  مانند  مانند... 
گرسنه باشی و هنرمند باشی... تا دود آبی را از چوب سیگار عاج بیرون 

بکشی...
تا به  انگار سفری کرده باشد  اینجا در کافه تریا... به نظر می رسید که 
آدم  به  احساسی  چه  آبی  بود...  عمیق  آبی  شب  برسد...  او  ملاقات 
می دهد... یا سرخ یا طلایی یا هر رنگ دیگری که باشد... اگر رنگ ها 
نغمه ها  خوش آهنگ ترین  می توانست  او  داشتند  شنیدنی  صدایی 
شب... مانند  آبی  شیرین  لحن  به  اندیشناک...  موزون...  بسراید...  را 
قرمز مانند آب انار... مانند لب های ادیت... از لحن های پری واری که 
جامی  در  یاقوت هایی  مانند  می رسید...  گوش  به  خورشید  غروب  در 
کریستال بلرزش دربیایند... از سمفونی فانیا... و نقره... و طلا... صدای 
طلا به گوشش می خورد... اما صدایی نبود بخواهد بشنود... نه... باید 
مایع می بودند... کوتاه هم نه بلکه شکل هایی متفاوت از یک استعداد... 
ایده ی  چه  ماند...  باقی  منتظر  و  نشست  نبود...  کافه  در  کسی  هنوز 
هوشمندانه ای درباره ی موسیقی رنگ یافته بود... هرچند بعد از تمامی 
را  این  جورجین  بود...  باهوش  حیرت انگیز  انسان  یک  فقط  او  این ها 
گفته بود... چقدر بامزه بود شخصیت های کتاب حرف های دلِ آدمی را 
می زدند... دوست داشت جورجین را بشناسد... آدمی چگونه می توانست 
به یک شخصیت داستانی معرفی شود... برود سراغ جلد قهوه ای کتاب 
و آرام تقی بزند... و سلامی بگوید... بعد با شرم... آیا دوک جورجِنتری... 
عقب  سرکشته  برود  جورجین  سراغ  ابتدا  از  آدمی  اگر  چون  نه،  یا... 
خواهد کشید... و آدمی که وارد مرکز یک کتاب نمی شود... واقعاً چه 
حماقتی شده بود... آلکِس سیگاری روشن کرد... هرچند کابلِ استداد 
نوشتن به جورجین بود... و یک هنرمند بود... و یک شاعر بود... آلکِس 
ابری از دود بیرون داد... چند خطی از شعرهای لنگستن به خاطرش آمد 

که جورجین را توصیف می کرد...
کسی شبیه به آریل
کسی شبیه به پوک

کسی شبیه به پسری در خیابان
کسی که عاشق نواختن ماک10  باشد.
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و  کند  صحبت  موسیقی  مرورگرِ  هنرمندهای  مانند  بپوشد...  مشکی 
نوشیدنی های غریب برای خودش بریزد از بطری های غریب و زیبا... 
بطری هایی با گردن های باریکِ دراز... از پله های پرسروصدای آپارتمان 
متعفن خودش بالا می رفت... آپارتمان بوی ماهی می داد... بوی ماهی 
سوخته و بطری های کثیفِ شیر... بهتر بود از این بو خوشش می آمد... 
از بوی زننده ی اسب های سرکش هم خوشش می آمد... بویی قوی... 
درگیر فکرهایش... آره بین تمام آن کوسن های آراسته ی غریب دراز 
بکشد و شراب های شرقی سر بکشد و صحبت کند... آلکِس خود را به 
تخت انداخت... کفش هایش را درآورد... کِشی به تن اش داد و آسوده 
بود... آری و موسیقی گنگ در تاریکی به گوش می رسید و اتاق را لبریز 
خود می ساخت... ابری از دود رها ساخت... اوه لذت هنرمند بودن و دود 
آبی سیگار رها ساختن از چوب سیگار عاجِ منبت کاری شده به یشم های 

سبز و سرخ...

* * *

خیابان ها چقدر بلند و باریک بودند... چقدر بلند و باریک... و آبی... در 
پیاده جلو  به اندازه ی کافی  اگر  به ستاره ها می رسید... و  راه  دوردست 
برسد...  به ستاره ها هم  به اندازه ی کافی جلو... می توانست  می رفت... 
گام  را  موسیقی  آلکِس  بود...  ساکت  بود...  تهی  چقدر  باریک  آبی 
برمی داشت... چقدر خوب بود بعد از مهمانی در آبی گام برمی داشت... 
و  بود...  درخشان  همیشه  داستان هایش...  می درخشید...  دوباره  زهره 
دوباره  زهره  بودند  بود... همه چقدر خوشحال  مانتی چقدر خوشحال 
مانتی جایی  بود...  رفته  مانتی  به مهمانی  بود  می درخشد... خوشحال 
نورهای دلچسب... و دوستان و شراب...  دلنشین در دهکده داشت... 
مادرش رسوایی راه می انداخت که حتی فکر رفتن به مهمانی داشته 
باشد... بدون آنکه یک تکه مِس به نام خودش داشته باشد... هرچند 
خیابانی  هیچ وقت  مادرش  و  بود...  نشناخته  را  مانتی  هیچ گاه  مادر 
موسیقی  آلکِس  آبی...  و  باریک  و  طولانی  چنین  این  بود  ندیده 
افکارش  ریتم  همراه  را  زمان  کفش هایش  تقِ  برمی داشت...  گام  را 
آن  درون  انداخت...  کافه  روشن  پنجره ی  به  نگاهی  نگه می داشت... 
کوبنده  روشنایی  آن  در  آنجا  چرا  مردها...  می نوشیدند...  قهوه  مردم 
باریکِ  خیابان  خیابان...  در  بیرون  نمی دانستند  مگر  بودند...  نشسته 
می رفتند...  جلو  کافی  به اندازه ی  اگر  که  می رسید...  ستاره ها  به  آبی 
به اندازه ی کافی... آلکِس با صدای تقِ کفش هایش جلو می رفت... و 

کسی شبیه به باچائوس
کسی شبیه به پان

و راهی به زنان برایش باز باشد
شبیه به ملوانی از یک کشتی...

لنگستون، جورجین را می شناخت... فکر کن جورجین رفته باشد و تونیو 
پریشانی می شد... کروگِر... کروگِر...  باشد... چه خیالِ  را دیده  کروگِر 
بود...  رفته  فرو  خواب  به  تقریباً  آلکِس  بود...  رِنه  که  اینجا  کروگِر... 
آلکِس همان طور که دستِ رِنه را می گرفت، ابری قیف مانند از دود رها 
ساخت... چقدر دل چسب بود دوست هایی مثلِ رِنه داشته باشی... چقدر 
آسایش بخش بود... رِنه صحبت می کرد... بورجیا به آن ها ملحق شد... 
و دُو دیه گو پادرو هم رسید... آن ها در مورد... جیمز برانچ کابلِ... زیبا... 
شگرف... رِنه چه لهجه ی فریبنده ای داشت... به جای مرسی می گفت 
مغسی و به جای جنوب می گفت جغوب... اما آن ها نمی توانستند عظمتِ 
ابراز  برای  عبارتی  دنبال  دودها  میان  در  آلکِس  دریابند...  را  کابلِ 
آبگیری که...  بود...  از خیال خلق کرده  آبگیری  او...  او...  می گشت... 
شکل گرفته از خیال هایی غنی و واضح... زندگی و ماسه های نقره ای... 
چقدر دل نشین بود... و ماسه های نقره ای... فکر کن نیلوفرهایی که در 
می بستند  را  گل هایشان  شب ها  وقتی  می کنند...  رشد  آبگیری  چنین 
همین  موضوع  تمام  اما  می شد...  حامی شان  زیرین شان  برگ های 
نبود... فکرهایش گسترده می شدند و به هم می رسیدند... مثل بوها... 
رِنه  نمی کردند...  ارائه  مشخص  تعریفی  اما  می دادند  پیشنهاد  چیزی 
واقعیت  به  بتدریج  آلکِس  می رفتند...  باید  همگی  می رفت...  داشت 
بازمی گشت... تمامی خانه ها به نظر خواب آلود می رسیدند... بامزه بود... 
حسِ نوشتن شعر پیدا کرده بود... و می خواست درباره ی مرگ چیزی 
هم  در  را  افکارش  تمام  غِژش  با  توانست  آسانسور  صدای  بنویسد... 
بریزد... تمام شان را پراکنده سازد... به حلقه هایی پراکنده بدل کند... بعد 
حلقه ها گسترده تر شدند... درست مانندِ پراکنده شدن آب در برکه ای 
آرام... داشت به چه فکر می کرد... به... یک شعر درباره ی مرگ... اما 
دیگر انگیزه ای کافی برای نوشتن نداشت... درست مانند راه رفتن و 
آوردن  به خاطر  و  فکر کردن  بود...  ماندن شده  مبهوت  و  فکر کردن 
و سیگار دود کردن... سیگار به لب گرفتن درگیر فکرهایت و شب... 
دوست داشت در یک قصر بزرگ سفید زندگی کند... تا شنل بلندِ سیاه 
کوسن های  تا  سرخ...  رگه هایی  از  پوشیده  و  گسترده  شنلی  بپوشد... 
صحبت  دوستانش  با  بکشد...  دراز  میان شان  و  باشد  داشته  بسیاری 
مخمل  شلوارهای  و  بکشد  دراز  زردش  ابریشمی  پیراهن  در  کند... 

بازتاب شان... صدایی که جلو می تاخت و عقب می کشید... جلو می رفت 
گام هایشان  بازتاب  و  می شد...  نزدیک اش  کسی  می کشید...  عقب  و 
بهم می آمیخت... و صدایی پرنده ی قاشقک می داد... آلکِس از صدای 
هم...  موسیقی  در  برداشتن  گام  از  و  می آمد...  مرد خوشش  گام های 
زیبایی راه های باریکِ آبی را می شناخت... کاش می توانست به سخن 
دربیاید... اما غریبه های در چهار صبحِ خیابان با هم صحبت نمی کنند... 
حداقل تا وقتیکه در خیال شان راهی برای صحبت نیافته باشند... شاید 
باید می گفت ببخشید اما شما سمت ستاره ها گام برمی دارید... آری، آقا 
و اگر به اندازه ی کافی جلو... بعد می گفتی می شود همراه تان بیایم تا 
من هم به ستاره ها برسم... ببخشید سنیور... آلکِس خوشحال بود به 
اسپانیایی گفته است... اگر می خواستی همراهی اش را به زبان انگلیسی 
در  ناسزایی  چه  کنی...  بیان  انگلیسی  به  را  چیزی  کلًا  یا  بخواهی... 
پی اش می آمد... او کبریت خواست و آلکِس کبریت دستش داد... در 
بازتاب شعله ی کبریت نگاهی سراپا به همراهش انداخت... می ترسید 
آه... صورتش  و ستاره ها...  بکشند...  را در هم  آبی اش  افکار  او  ظاهر 
ستایشی عالی بر صدایش بود... و بازتابِ گام هایشان بهم آمیخت... در 
سکوت گام برمی داشتند... تقِ کفش هایشان بهم آمیخته بود... غریبه 
پکی عمیق کشید و آسوده سری تکان داد و لبخند زد... ابری از دود 
بیرون داد... آلکِس حسِ آواز خواندن داشت... غریبه هم افسونِ آبی دود 

سیگار را می شناخت... در سکوت ادامه دادند... پرنده ی کفش هایشان 
چرخید...  خانه  آستانه ی  سمتِ  آلکِس  می خواند...  و  بود  گرفته  ریتم 
روشن  اتاقش  چراغ  تا  بود  مانده  منتظر  غریبه  و  رفت  بالا  پله ها  از 
هم  خیلی  را  همدیگر  همیشه  آن ها  نبود...  کلمه ها  به  نیازی  بشود... 

خوب می شناختند...
همان طور که در آبیِ سحر لباس از تن می کندند... آلکِس می دانست 
هیچ گاه موجودی به این کمال ندیده است... بدنش سراپا قرینه بود و 
موسیقی... و آلکِس نامِ زیبا را بر او نهاد... مدتی طولانی دراز کشیدند... 
به سختی  آلکِس  و  کردند...  مبادله  را  افکارشان  و  کردند  دود  سیگار 
و...  کردند  آن ها صحبت  و  کرد...  احساس  را  لرزشی  می داد...  قورت 

خوابیدند...
آلکِس بیشتر و بیشتر در این سوال می ماند که چرا از آدریان خوشش 
ذورا...  والی...  بود...  آمده  خوشش  تاکنون  بسیاری  از  است...  آمده 
کلمِنت... گلوریا... لنگستون... جان... گوونی... اوه چقدر زیاد بودند... و 
همگی دوستانش بودند... اما زیبا... متفاوت بود... لحظه ای که آلکِس 
شده  گسترده  نرم  زیبا  چشمانِ  و  بود...  کرده  تحسین  را  زیبا  قدرتِ 
بودند و او گفته بود... دولس بیشتر از همه از تو خوشم می آید... آدریان 
می شد...  پریشان  همیشه  آلکِس  و  دولس...  می گفت  او  به  همیشه 
آدریان  مشتاقِ  این قدر  را  آلکِس  که  بود  زیبایی  به  حساسیتش  آیا 
می ساخت... اما نه... آدم های زیبای دیگری را هم می شناخت... فاینا 
و گلوریا... مانتی و بانی... اما هیچ وقت در موردشان پریشان نمی شد... 
در حالیکه زیبا... زیبا می توانست او را به ایمانِ بودا هم دربیاورد... یا 
اجنه... و هیچ  کسِ دیگری نمی توانست چنین کند... یعنی هیچ کسی به 
جز مِلوا... اما او هیچ وقت عاشقِ مِلوا نشده بود... و این توضیح می داد 
که چرا... می خواست زیبا با مِلوا آشنا بشود... هر دو چقدر عالی بودند... 
چه تعریفی... آری، می خواست زیبا، مِلوا را بشناسد چون عاشق هر دو 
بود... آنجا... فکر می کرد که... در حقیقت اگر جرات فکر به... اما زیبا 
هیچ وقت نمی توانست بفهمد... زیبا نمی توانست درک کند... درعوض 
آلکِس نمی فهمید که چرا... زیبا... زیبا در هوا معلق بود... دود... زیبا... 

مِلوا... زیبا... مِلوا... آلکِس خوابید... و رویا می دید...
در مزرعه ای بود... مزرعه ای از دود آبی و خشخاش و نیلوفرهای سرخِ 
کالا11 ... می جست... بر دست ها و زانوهایش... می جست... در میان 
خشخاش ها و نیلوفرهای سرخِ کالا... می جست و ساقه های خشخاش 
خطرناک...  ساق هایی  یافت...  غریب  سفیدِ  ساقِ  و  می زد...  کنار  را 
بر  بود...  مانده  مبهوت  چشم هایش  می ساخت...  راضی اش  نقش شان 
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سرخِ  نیلوفرهای  کالا...  سرخِِ  نیلوفرهای  بود...  شده  رویایی  چه  زد... 
کالا... و... و معنایشان چه می توانست باشد... مگر رویاها معنایی هم 
داشتند... فاینا می گفت... و مشکیِ خشخاش ها... هزارها... میلیون ها... 
جدا ساخت...  لب  از  را  سیگارش  آلکِس  داد...  به خودش  تکانی  زیبا 
چشم هایش را بست... هنوز نباید زیبا را به چشم می دید... با او صحبت 
می کرد... لب هایش چقدر داغ بودند... خشک... کف دست هایش چقدر 
زیبا  می توانست  بسته اش  نیمه  چشمانِ  میانِ  از  بود...  مرطوب  و  یخ 
داده...  تکیه  آرنج  یک  بر  گرفته...  دست  به  چانه  خمیده...  ببیند...  را 
به او می نگریست... لب هایش شوخ لبخند می زد... کاش زیبا این قدر 
سنگین خیره اش نمانده بود... آلکِس به سختی می توانست در این نگاه 
طولانی  این قدر  زیبا  نگاهِ  چرا  بکشد...  نفس  معمولی  بکشد...  نفس 
لابد...  آمد...  نزدیک تر  صورتش  چنین...  این  لبخندش  و  بود...  شده 
معمولی...  نفسِ  کرد...  احساس  پیشانی اش  بر  را  زیبا  موهایِ  آلکِس 
احساس  لب هایش  و  بینی  بر  را  زیبا  نفسِ  کشیدن...  معمولی  نفسِ 
معمولی  آلکِس  می داد...  تنباکو  بوی  ته  و  بود  تمیز  نفسی  می کرد... 
چشم هایش  آلکِس  شدند...  نزدیک ترش  زیبا  لب های  بکش...  نفس 
را بسته بود... آدمی چگونه رفتار می کند در... ضربانش می کوفت... از 
پنجه ها تا نوک انگشت هایش... پنجه تا نوک انگشت... لب های زیبا 
لمسش کرد... شقیقه هایش می لرزید... می لرزید... ضربانش از پنجه ها 
بود...  شده  کوتاه  حالا  زیبا  نفسِ  می کوفت...  انگشت هایش  نوک  تا 
آرام نزدیک... آلکِس معمولی نفس بکش... تو خوابیدی... لب های زیبا 
لمسش کرد... معمولی نفس بکشد... و فشار... لب هایش محکم فشار... 
سرد... بدنش لرزید... آلکِس معمولی نفس بکش... لب های زیبا یخ... 
یخ و محکم... حالا فشارشان می توانست آدمی را بیدار کند... آلکِس 
آهی کشید... آرام تکانی خورد... آدمی چگونه رفتار می کند در... موهای 
زیبا حالا به پوستش می سایید... نفس اش حالا محو می زد... بر بینی 
باز  و لب های آلکِس... آلکِس قوسی به خودش داد و چشم هایش را 
کرد... زیبا به او می نگریست... بر آرنج اش تکیه داده بود... گونه به کف 
بخاران...  را  لطفاً سرم  دولس  کرد...  زیبا صحبت  بود...  گرفته  دست 
آلکِس حالا معمولی نفس می کشید... بر بالای تخت نشست... سر زیبا 
بر زانویش آرام گرفت... زیبا صحبت می کرد... دولس نمی دانم چرا باید 
به بعضی چیزها خوب نگاه کنم... چیزهایی شبیه به دود و گربه ها... و 
تو... آلکِس دیگر ضربانش نمی کوفت... از پنجه تا نوک انگشت... از 
تا نوک انگشت... غبار غروب تبدیل به آبی شب شده بود... و  پنجه 

خیلی زود... زود آن ها باید به میانِ آبیِ بیرون می رفتند...

عضله های سفتِ ساق های سفید... گردیِ باسن ها... بعد کمری باریک 
شانه های  و  بود...  گرفته  عمق  و  گرد  سینه ای  و  قوی  بدنی  بود... 
مربعی  چانه ی  بود...  بخشنده اش  عضلانی  گردن  بود...  سنگین اش 
خون گرمش...  های  سوراخ  با  یونانی  دماغ  بود...  شوخ اش  لب های  و 
چشم های قهوه ای او که به آلکِس می نگریستند... مثل... مانتی که به 
ذورا می نگریست... موهایش حلقه خورده بود و مشکی بود و ژولیده 
لبخند...  و  می کرد  نگاهش  و  زد  لبخند  زیبا  و  بود...  زیبا  او،  و  بود... 
می گفت... منتظرت می مانم آلکِس... و آلکِس گیج شده بود و گیج 
می جست... بر دست ها و زانوهایش... ساقه های خشخاش را کنار می زد 
خشخاشِ  یک  خشخاش...  یک  می زد...  کنار  را  نیلوفر  ساقه های  و 
دیگر  برگشت  وقتی  و  سرخ...  نیلوفرِ  یک  نیلوفر...  یک  مشکی... 
بین خشخاش ها...  بیشتر جست...  آلکِس  ببیند...  را  زیبا  نمی توانست 
نیلوفرها... خشخاش ها و نیلوفرهایِ سرخِ کالا... و ناگهان دید... دو پای 
زانوهایی  به  عالی  خمدیگی هایی  با  پاهایی  کوچک...  زیتونی-عاجی 
باریک ختم می شدند... و نقش شان آرامش می ساخت... دنبالشان کرد... 
ظریف...  سفتِ  سینه های  گذشت...  کوچک  کمری  دور  پهلوهای  از 
گلوی بخشنده ی ظریف... چانه ی گردِ نرم... لب هایی که کمی از هم 
چشمان  باریک اش...  سوراخ های  با  صاف  کوچک  دماغ  و  بودند  باز 
مشکی با نور درون شان... به او می نگریستند... موهای کوتاه مشکی 
صاف و پیشانی اش... و مِلوا بود... و دختر به او می نگریست و لبخند 
می زد و گفت... آلکِس منتظرت می مانم... و آلکِس گیج شده بود و او 
را بوسید... گیج تر شد و بیشتر می جست... بر دست ها و زانوهایش... 
ساقه ی  خشخاش...  مشکیِ  ساقه ی  زد...  کنار  را  خشخاشی  ساقه ی 
یک  خشخاش...  یک  سرخ...  نیلوفری  ساقه ی  زد...  کنار  را  نیلوفری 
در  و  ایستاد... شنگول...  بلند شد  ناگهان  و  نیلوفر...  خشخاش... یک 

دست هایش... چوب سیگارِ عاج بود... با یاقوت های سرخ و... سبز...
و آلکِس بیدار شد... موهای زیبا دماغش را می خاراند... زیبا در خوابش 
لبخند می زد... نیمی از صورتش لکِ آفتاب گرفته بود... و نیمه ی دیگر 
در سایه مانده بود... سایه ای آبی... مژه هایش سایه های غریب آبی بر 
گونه اش می انداختند... لب هایش چقدر زیبا بود... شوخ... آلکِس مانده 
می یافت...  وایلد  اسکار  سالومه ی  به  شبیه  را  لب ها  همیشه  چرا  بود 
می خواست  می بوسم...  را  لب هایت  نگریست...  زیبا  لب های  به 
این  یا  و شرم...  گرفت...  گُر  گرما  از  آلکِس  ببوسد...  را  زیبا  لب های 
شرم بود... از روی زیبا خم شد دنبال سیگار می گشت... گونه ی زیبا 
آتش  سیگار  آلکِس  بود...  نرم  چه  موهایش  می زد...  یخ  بازویش  بر 

* * *

و  قهوه ای  نیمکت ها  ردیف  بود...  گرم  بود...  شلوغ  کوچک  کلیسای 
چسبناک بودند... هارولد آنجا بود... و کنستانتین و لانگستون و بروس 
جوان  مرد  چطوری...  تو  پائول  بود...  آنجا  رابسِون  آقای  و  جان...  و 
آه کشید... خاوِر... خاوِر مردی جوانِ مطمئنی بود... چه رویایی بود... 
کنستانتین  می کردند...  هلهله  مشکی...  خشخاش های  خشخاش ها... 
نیمکت ها چسبناک  نشان می دادند...  بهم  را  یادداشت هایشان  و جان 
نیلوفرهای سرخِ  و  بود...  زیبا  می نواخت...  پیانو  جوانی  بانوی  بودند... 
است...  شنیده  کالا  سرخِ  نیلوفرهای  از  تاکنون  کسی  چه  کلا... 
هلهله می کردند... مرد جوانی داشت ویلون می نواخت... معنایش چه 
می توانست باشد... آن همه خشخاش... و زیبا به او طوری نگاه می کرد 
انگار... انگار مانتی به ذورا بنگرد... مرد جوانِ دیگری ویلون نواخت... 
او اولین هنرمند واقعی بود که می نواخت... و مِلوا میان خشخاش ها و 
با  نیلوفرها ایستاده بود... آقای فیلیپس آواز می خواند... آقای فیلیپس 
نیلوفرها هلهله می کردند...  مِلوا را بوسیده بود...  صدایی بم و قوی... 
مرد جوان نخست حالا دو مرتبه می خواند... روانِ غیرمادیِ لنگستون... 
فی-یا فی-یا لوواد... فی-یا روحم را می سوزانی... موهای زیبا مشکی 
و مجعد بود... دست می زدند... دوباره به نواختن دعوت شان می کردند... 
فی-یا لوواد چه موفقیتی یافته بود... لنگستون سر خم کرد... لنگستون 
کلمه ها را می نوشت... هال سر خم کرد... هال موسیقی را نوشته بود... 
مرد جوان دو مرتبه می خواند... لب های زیبا چقدر محکم می بوسیدند... 
را  روحم  فی-یا  بود...  لرزیده  نفسش  لاوود...  فی-یا  یخ...  یخ... 
می سوزانی... همگی باید می رفتند... اول به پشت بام برای رقص... فی-

یا لاوود... کاترین آنجا بود... امشب چه زیبا شده بود... همیشه شب ها... 
را...  بادبانی  لب های زیبا... فی-یا لاوود... سلام دات... چرا آن قایق 
بودند...  آنجا  بود... همه  آنجا  دوباره کی خواهی رفت... و استیل هم 
فی-یا لاوود... بدن زیبا نزدیک اش به او می فشرد... نزدیک... فی-یا 
روحم را خواهی سوزاند... بگذار برویم... باید آدم هایی را در دنیای نو 
کانی...  بروس...  جان...  هارولد...  آگوستا...  مهمانی  به  بعد  می دید... 
لنگستون... آماده... پایین در خیابان یک صد و سی و پنجم... فی-یا... 
این آدم ها را ببینیم و برویم... فی-یا لاوود... حالا به مهمانی آگوستا... 
فی-یا لاوود روحم را می سوزانی... آن ها در مهمانی آگوستا... آلکِس 
مزه  را  کاک تیل اش  زمین...  کفِ  بر  نشسته  نیمه  کشید...  دراز  نیمه 

رفته  آلکِس  کالا...  نیلوفرهای سرخِ  بود...  رویایی شده  چه  می کرد... 
پرسروصدا...  پلکان  بالای  فی-یا...  باریک...  خیابان های  پایینِ  بود... 
فی-یا تو روحم را می سوزانی... سرش به دوران افتاده بود... گسترده 
شده بود... منقبض شده بود... گسترده تر... منقبض تر... هیچ وقت شبیه 
به این نشده بود... گسترده... منقبض... لابد... فی-یا... فی-یا لاوود... 
و کاک تیل ها... و زیبا... دو دست سرد احساس می کرد بر شانه هایش... 
زیبا بود... دولس دراز بکش... آلکِس دراز بکش... زیبا... آلکِس متوقف 
زیبا  نمی کرد...  درک  زیبا  بفهمد...  نباید  زیبا  که...  نگو  نه...  نه  شد... 
درهم  می رفت...  بیرون  گسترده  نور  بکشی...  دراز  می خواهی  هم  تو 
دراز  کنارش  زیبا  وقتی  رفت  فرو  تخت  کرد  احساس  می آمیخت... 
کشید... لب هایش خشک بودند... گرم... کف دست هایش چقدر مرطوب 
و سرد بود... آلکِس چشم هایش را نیمه بسته بود... از زیر مژه هایش 
موهای  نزدیک تر...  نزدیک تر...  رویش...  بر  زیبا  صورت  می توانست 
بینی و لب هایش  بر  را  پیشانی اش می ماسید... نفس اش  به  زیبا حالا 
احساس می کرد... نفس های زیبا کوتاه شده بود... زیبا معمولی نفس 
زیبا لمسش کرد... محکم فشرده...  نفس... لب های  بکش... معمولی 
یخ... آرام از هم گشوده... آلکِس چشم هایش را از هم گشود... رو به 
بود...  شده  کوتاه  و  گرم  زیبا  نفس  دولس...  نیمه باز...  لب های  زیبا... 
را  زیبا  آلکِس می لرزید... بدن  انداخت...  زیبا  به موهای  آلکِس دست 
احساس می کرد... بر بدن... گرم... سفت... سفید... و نرم... نرم... نرم...

* * *

یک  فقط  شاید  می آمدند...  فورنو  به  بار  یک  همه  بودند...  فورنو  در 
مرتبه... اما درهرصورت می آمدند... تا زن زیبای چاقِ گنده را ببینند... 
آلکِس به زنی تنومند و گنده اشاره کرد که بر مارپیچ پلکان اش ایستاده 
بود... او ماریا گورِرو بود... زیبا نگریست تا زن را ببیند که تقریباً تمامی 
میز اپرا را تنهایی پوشانده بود... دولس واقعاً... برای کسی که زیبایی را 
تحسین می کند تو از انگلیسی زشتی استفاده می کنی... آلکِس سیگاری 
روشن کرد... و آن مرد پوشیده از گل با آن موهای سفید... کارل بود... 
زیبا لبخند زد... کرنشِ پسرِ نابینا... پرسید... آلکِس مانده بود... همه چیز 
به نظر چقدر... چقدر شبیه به همیشه... اینجا می خندیدند و پشت سر 
مردم شوخی می کردند... رنه هم بود... رنه این دوستم آدریان است... 
بعد از آن شب... و چقدر احساس شرم نداشت... رنه و آدریان صحبت 
می کردند... این لوریسیا بوری است... داشت سمت میز آن ها سر خم 
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برمی داشت... آلکِس ماسه گام برمی داشت... دریا برایشان می خواند... 
زیبا... دستش بر دست او نرم بود... زیبا... دریا عقب می کشید... زیبا... 
او در قطار بود... و قطار غوغا می کرد... زیبا... غوغا... غوغا... آن ها از 
قطار بیرون زده بودند... مِلوا موسیقی گام برمی داشت... دوباره صورتم 
را گُر نیانداز... و او را بوسیده بود... آلکِس بر پلکان ایستاده بود بعد از 
آنکه مِلوا رفته بود و شب تیره بود... پایینِ خیابان ها تا... آلکِس سیگاری 
روشن کرده بود... و پاشنه های کفش اش می خواند... زیبا... مِلوا... زیبا... 

مِلوا... و دود در شب آبی می زد...
بود... و  را بوسیده  او  نیانداز... و  گُر  را  بود... دوباره صورتم  مِلوا گفته 
خیابان آبی بود... آدمی می توانست در یک زمان عاشق دو تن باشد... 
مِلوا او را بوسیده بود... آدمی می توانست... و خیابان آبی بود... آدمی 
می توانست... و اتاق پوشیده از ابری آبی از دود بود... دود و فکرهایش 
در هوا معلق بودند... موهای زیبا چقدر مشکی بود... و چقدر نرم... دود 
آبی از چوب سیگارِ عاج... چرا او عاشقِ زیبا بود... آدمی می تواند... یا 
چون بدنش این چنین زیبا بود... و سفید و گرم... و یا چون چشم هایش... 

آدمی می توانست...

به  پگِی جویس... همه  و  بود  آن ها  اوه پسرعمویش همراه  می کرد... 
می کردند...  نگریست... صحبت  در  سمتِ  آلکِس  بودند...  آمده  فورنو 
به  همه  فورنو...  در  بود...  مِلوا  عاشقِ   آلکِس  می کشیدند...  سیگار 

موقع اش می رسیدند... شاید همه فقط یک مرتبه می آمدند... اما...

* * *

این قدر  نه...  این قدر سریع  بالاتر...  بزن...  بالاتر  آرام تر...  بالا...  بالا... 
شکوهمند نه... فقط آرام تر بالاتر... بالاتر به سمتِ خورشید... آرام تر... 
زندگی...  حاشیه های  حاشیه های...  توازن  سرنوشت...  مانند  قطعی 
بود...  بر شانه هایش  مِلوا  پایین... سر  آویخته سمت  نوار درخشان  دو 
پایین...  مستقیم  گرفته  نفس  پایین...  ثبات...  بود...  او  دور  بازویش 
مستقیم مثل یک گناه... پایین... نوار درخشان شتابان سر بلند کرد تا 
به دیدارشان بشتابد... بعد دگمه را بزند... مستقیم شلیک کند... سریع... 
شکوهمند... مستقیم سمتِ خورشید... نفس مِلوا بند آمده بود... بازوی 
آلکِس محکم تر می فشرد... همگی به سمت... بعد پایین... مستقیم مثل 
شانه اش  بر  مِلوا  سر  می جهید...  بیرون  تن شان  از  نفس شان  جهنم... 
بود... بالا... بالا... آلکِس بوسیدش... پایین... بیرون ماشین متوقف شده 
بودند...  راز فِریس ویلز  بودند... موسقی گام برمی داشتند... حالا برف 
بیرون و بالا... دست مِلوا بر او نرم گرفته بود... بیرون و بالا... بالای 
میراها... میراهایی که شهد می نوشیدند... پنج سنت برای هر لیوان... 
گونه اش نرم بود بر... بالا... بالا... تا وقتی دنیا چقدر کوچک می زد... 
فرازِ  بر  بیرون...  و  بالا  بالا...  بود...  آبی  و  نحیف  اقیانوس  نحیف... 
آفتاب... آفتابِ سرخ نحیف... آلکِس می بوسیدش... بالا... بالا... زبانشان 
لمس... بالا... هفتمین بهشت... دریا خورشید را قورت می داد... بالا و 
بیرون... نفسش عطرآگین بود... آلکِس می بوسیدش... پایین می راند... 
نرم... نرم... خورشید آسمان گُرگرفته را ترک می گفت... پایین راندن... 
شهد  که  برگشتن  میراها  دیدار  به  بازگشتن...  زمین  به  راندن...  نرم 
می نوشند در لیوانی پنج سنت... لب های مِلوا بر او می نواخت... بعد در 
میان میراها... و خورشید گونه های گُرگرفته ی مِلوا را ترک گفته بود... 
دست در دست هم گام برمی داشتند... و ماه بیرون می آمد... در سکوت 
بر نوار نقره ای گام برمی داشتند... و دریا برایشان می خواند... سمت ماه 
آرام  آویخت...  خواهیم  ماه  بر  مِلوا  را  برمی داشتند... کلاه هایمان  گام 
بر نوارِ نقره ای... دستش بر اندا م های او می گشت و گونه اش نرم بود 
گام  نقره ای  مِلوا  آلکِس...  آدریان کجاست...  بود...  گرم  لمسش  بر  و 

1-Richard Bruce Nugent
2-Alex
3-Uncle Frank
4-Aunt Lula
5-Minerva
6-Harry Francis
7-Mrs. Mamie Grant
8-custard
9-New Bedford
10-Muck
11-Red calla lilies



72

چراغ/ نشریه دگرباشان جنسی/شماره 76/تیر 1392

73

چراغ/ نشریه دگرباشان جنسی/شماره 76/تیر 1392

ساعت چهار عصر بود و من تازه از دانشگاه بیرون اومده بودم، 
باد مستقیم توي صورتم مي خورد و موهاي طلایي بلندم رو به 
اطراف پراکنده کرده بود، نمي تونستم کنترل شون کنم، اون قدر 
باد تند بود که ناخودآگاه یاد فیلم زیباي بي وفا افتادم،از اینکه 
مجبور بودم سوغاتي پدر رو که از شهرستان با خود آورده بودم 
از خودم  تا به مغازه آقاي مرتضایي دوست صمیمي اش ببرم 
عصباني بودم، آخه هوا واقعاً گرم بود و نمي دونم چرا نگذاشته 
بودم هوا بهتر بشود و بعد بیایم. باید اول به خوابگاه دانشگاه 
رفتم و بعد از اونجا بیرون مي اومدم، شاید به این علت بود که 
در خوابگاه احساس راحتي نمي کردم، توي همین افکار بودم 
که موبایلم زنگ خورد، نگار بود و من مونده بودم که اگه باز 
پرسید که جوابت چي شد، من چي باید مي گفتم. من که چند 
روز پیش آب پاکي رو روي دستش ریخته بودم و گفته بودم 
که تو رو مثل عطیه خواهرم دوست دارم و حالا حالاها قصد 

ازدواج ندارم.
چون دیگه حرفي واسه گفتن نداشتم، موبایل رو جواب ندادم 
و به راه خودم ادامه دادم، دلم به مانند آدم هایي که یه خلاف 
بزرگي انجام دادن و دارند از صحنه جرم فرار مي کنند به تپش 
افتاده بود، اولین بار بود که جواب اش رو نمي دادم و احساس 
دیدم اش  اگه حضوري  که  بودم  افکار  این  تو  مي کردم.  شرم 
علت جواب ندادن تلفنش رو چي باید بگم که به مغازه آقاي 
از  بعد  و  شدم  داخل  کردم،  تازه  رو  نفسم  رسیدم.  مرتضایي 
سلام و احوال پرسي، بسته رو بهش دادم و ایشون هم بعد از 
کلي تشکر کردن سریع بسته رو باز کرد، پدر از مکه براي اون 
یه رادیو ده موج آورده بود، آقاي مرتضایي با پدر در تهران هم 
خدمتي بودن و اون هم شروع کرد به تعریف کردن خاطرات 
دوران سربازي. وقتي که عزم رفتن کردم، عقربه هاي ساعت 
فهمیدن گذشت  بدون  و من  نشون مي دادن  رو  دقیقه   6:10
مرتضایي  آقاي  از  بودم،  اونجا  که  مي شد  ساعتي  دو  زمان 

خداحافظي کردم و به سمت خوابگاه دانشگاه راه افتادم.
توي راه دائم با خودم کلنجار مي رفتم که اگه نگار باز زنگ زد 
چي باید بهش مي گفتم، چقدر خنده داره خواستگاري یه دختر 
21 ساله و زیبارو دانشجوي سال دوم رشته معماري، از یه پسر 
همجنسگرا و بعد جواب منفي پسر. شروع کردم به مرور کردن 
خاطرات گذشته، من و نیما، داداش نگار، سه سالي مي شد که 

هم دانشگاهي و همچنین بي اف همدیگر هستیم. من نیما رو 
عاشقانه دوست دارم و اونم همین حس رو به من داره، با هم 
قرارهایي واسه آینده گذاشته بودیم. توي خونه هامون طوري 
برخورد کرده بودیم که هیچ کس به این موضوع که من و نیما 
با هم سَر و سري داریم شک نکرده بودن. نگار از همون اوایل 
که من و نیما بی اف همدیگر شده بودیم، عاشق من شده بود 
و دلبستگي عجیبي به من پیدا کرده بود، ولي آخه من چطور 
باید بهش مي گفتم که من عاشق برادر تو هستم و نمي تونم با 
تو ازدواج کنم، چون من یه همجنسگرام. باید به دنبال راه حلي 
مي گشتم، به نیما هم تا حالا نگفته بودم آخه روم نمي شد، چي 
بهش مي گفتم، بگم خواهرت عاشق من شده؟ و من جواب 
رد به سینه اون زدم؟ توي همین افکار بودم که موبایلم زنگ 
و  کردم  وصل  رو  گوشي  تمام  خوشحالي  با  بود.  نیما  خورد، 

سلام کردم، نیما دستپاچه بود و با بغض گفت:
نگار  بیمارستان،  برسون  رو  خودت  سریع  خدا  رو  تو  »علي 

بدجوري حالش وخیمه، ما الان توي راه بیمارستان هستیم.«
با حالتي که مبهوت مونده بودم گفتم: »چي شده نیما؟«

نیما این بار با صدایی پر از بغض گفت: »نگار خودکشي کرده، 
مثل اینکه قرص خورده.«

مات و مبهوت شده بودم و گفتم: »کدوم بیمارستان؟«
»بیمارستان ابن سینا... الو... علی... علی...«

تمام بدنم یخ کرد، گوشي از دستم افتاد. سرم گیج رفت و پهنِ 
زمین شدم، صداي نیما از موبایل مي اومد که منو صدا مي کرد، 
ولي من ناي جواب دادن نداشتم، بعد از چند ثانیه دیگه صدایی 
از موبایل نمی اومد، مشخص بود که نیما از جواب دادن من 
ناامید شده بود. سریع خودم رو جمع و جور کردم و به بیمارستان 
رسوندم، میان راه همش خودم رو سرزنش مي کردم، کاش به 
یه  من  که  بودم  گفته  بهش  کاش  بودم،  داده  جواب  تلفنش 
همجنسگرا هستم، کاش بهش گفته بودم من عاشق برادر تو 
هستم، کاش... مي دونم که اون به خاطر من این  کار رو کرده 
بود، آخه چندین بار بهم گفته بود که عاشقانه دوستم داره، ولي 
من هیچ وقت جرئت نکرده بودم بهش بگم که اون طوري که 
تو انتظار داري دوستت ندارم. نگار رو واقعاً دوست داشتم ولي 
نه عاشقانه و به عنوان شریک زندگي، فقط به عنوان یه خواهر 
فامیل  و  اسم  رسیدم،  که  بیمارستان  اطلاعات  به  کوچک تر. 

روزهای خاکستری
نوشته ی پویا ب
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عذاب وجدان عجیبي گرفته بودم. با نیما قرار گذاشتیم که عصر بعد از 
یک هفته عزاداري یه سري به پارک برویم و هوایي تازه کنیم. مادر 
نیما رو دو روزي مي شد که از بیمارستان به خونه آورده بودیم، بعد از 
و  اضطراب  نوع  هیچ  که  بود  داده  اکید  دستور  دکتر  قلبي  حمله  اون 
هیجان واسش خوب نیست و باید کاملًا استراحت کند. بیچاره حتي 
این موقعیت آخر رو که مي تونست براي آخرین بار دخترش رو ببیند و 

باهاش درد دل کند رو از دست داده بود.
از این مسئله که اگه یه روزي نیما و یا مادرش از این موضوع مطلع 
بشوند که نگار از من خواستگاري کرده و من جواب رد داده ام چه به 
یاداشت کوچکي  یه  نگار حتي  بیچاره  میارن وحشت داشتم،  سر من 
نگذاشته بود که دلیل خودکشي اش را به دیگران بگوید و منو مقصر 
اصلي بداند و از بقیه بخواهد تا تقاص او را بگیرند. ساعت شش با نیما 
قرار داشتم و ساعت نزدیک به 5:45 دقیقه بود باید کم کم راه مي افتادم 
تا سر وقت اونجا باشم. ازخوابگاه دانشگاه بیرون زده و به سمت پارک 
اومده بود، بعد  از من  نیما زودتر  پاتوق که رسیدم،  افتادم. به سر  راه 
نیما  بوسیدیم،  احوالپرسي کرده و روي همدیگه رو  اینکه سلام و  از 
لبخندي زد و گفت: »چطوري پسر؟با زحمت هاي ما؟ حسابي توي این 

مدت خسته شدي هان؟«
بعد از یک هفته این اولین بار بود که لبخند زیبایش را مي دیدم. نگاهي 
منم  باشي،  تو خوب  »اگه  گفتم:  و  انداختم  به چشم هاي مشکي اش 
خوبم. تازه چه زحمتي؟ وظیفمه. با تو که باشم خستگي واسم معنایي 

نداره عزیزم.«
نیما سرش رو پائین کرد و گفت: »علي مي دوني چرا گفتم بیایي؟«

با حالت ترس گفتم: »خُب فکر کردم مث همیشه میخواي یه هوایي 
تازه کني و حرفهاي خصوصي بزنیم.«

نگاهي به من کرد وگفت: »گفتم بیایي که تو رو از این خودخوري و 
عذاب وجدان نجات بدم.«

احساس کردم یک مرتبه فشارم افتاد، با حالت ابهام نگاهي به لب هاش 
کردم که مجدداً شروع به صحبت کند.

نیما ادامه داد: »علي جان، من از مساله تو و نگار کاملًا با خبر بودم، یعني 
خود نگار همه چیز رو واسم تعریف کرده بود، راستش منم نمي تونستم 
مسئله من و تو رو به نگار بگم، ولي چندین بار به اون گفته بودم که 
علي نمیتونه تو رو خوشبخت کنه و اونم علتش رو مي پرسید و منم هر 
سري بهانه یي جور مي کردم، آخرین بار به من گفت که اونقدر عاشق 
علي هستم که اگه نخواد باهام ازدواج کنه خودکشي رو به مرد دیگه یي 

نگار رو گفتم و حالش رو از پرستار جویا شدم که ایشون پرسید: »شما 
با نگار حقیقي چه نسبتي دارین؟«

با لکنت گفتم: »دوست داداششون هستم.«
به  رو  ایشون  اینکه  از  قبل  پرستار با حالتي تأسف بار گفت: » 
بیمارستان برسونند فوت کرده بودند، تسلیت مي گم و امیدوارم خدا به 

خانواده اش صبر بده.«
دلم با تمام وجود سوخت. احساس کردم که اولین باره که این حالت 
واسم پیش اومده. اشک جلوي دید چشمام رو گرفته بود و صدام توي 
گلوم خفه شده بود، از ته سالن صداي مادر فرشاد رو شنیدم که به سمت 
من مي اومد و زجه میزد، به من که رسید خودشو توي بغل من انداخت 
و گفت: »علي مادر بدبخت شدم، دیدي چي شد؟ این دختر الان باید با 
لباس سفید عروسي به خونه ی بخت مي رفت، ببین الان باید بره سینه 
قبرستون بخوابه، علي من چکار کنم تو بگو، من یه مادرم چقدر باید 
زجر بکشم، چقدر باید غصه بخورم، اون از پدرشون که رفت جبهه و 
دیگه برنگشت و منو با این دو تا بچه قد و نیم قد تنها گذاشت و شهید 
شد و حالا بعد از 20 سال زجر و بدبختي و تحمل هزار و یک درد باید 
ببینم دخترم جلوي چشمام پر پر شده، خدایا چرا من باید اینقدر زجر 
بکشم، چرا این بلاها باید سر من بیاد؟ خدایا منم با اون دختر ببر دیگه 

از این زندگي نکبت بار خسته شدم.
حرف هاي مادر نیما بدجوري به قلبم فشار مي آورد و باعث شده بود 
گریه امونم نده. مردمي که در بیمارستان بودند و از کنارمان مي گذشتند، 
با دیدن این صحنه مي ایستادند و براي این مادر دعاي صبر کرده و 
اشک مي ریختند. توي همین احوال بود که مادر نیما توي بغل من از 
حال رفت و من سریع با خبر کردن پرستاران اونو به قسمت اورژانس 

بردیم.
مادر نیما بر اثر فشارهاي عصبي سکته قلبي کرده بود.

پشت در اتاق سي سي یو بودم که نیما دوان دوان اومد به سمت من، 
توي بغل گرفتمش و بهش تسلیت گفتم، وقتي که منو توي بغل گرفت 
احساس کردم آروم شده و شروع کرد به گریه کردن و منم با صداي 

بلند با اون هم نوا شدم.

***

یک هفته یی از خودکشي و مرگ ناگهاني نگار مي گذشت و من هنوز 
مات و مبهوت بودم و خودم رو مقصر اصلي مرگ نگار مي دونستم و 

ترجیح مي دم. این آخري ها تصمیم گرفته بودم که دلم رو به دریا بزنم 
و همه چیز رو به نگار بگم ولي باز مي ترسیدم و امروز و فردا مي کردم.«

با حالتي آروم تري ادامه داد: »علي جون تو مقصر نبودي شاید اگر من 
هم جاي تو بودم، این مساله رو از افراد اطرافم مخفي نگه مي داشتم 
و همین جواب رو مي دادم، تو هیچ قولي به اون نداده بودي و من این 
مساله رو بارها از نگار شنیده بودم که گفته بودي مثل عطیه خواهرت 
منفي  جواب  اون  به  که  شنیدم  پیش  روز  چند  حتي  داري.  دوستش 
ازدواج دادي. البته من تو رو آزاد گذاشته بودم تا خودت انتخاب کني، 

ولي مي دونستم جوابت منفي است.«
نیما دست توي جیبش برد و کاغذ کوچي رو از جیب در آورد و گفت: 
اینو نگار واسه تو نوشته روي میز تحریرم کنار کامپیوتر  »بیا عزیزم 

بود.«
با ترس کاغذ رو گرفتم و شروع کردم به خوندن: »علي جان مي دونم 
اوج  به  اون  با  بتوني  مي کنم  آرزو  داري،  دوست  عاشقانه  رو  یکي 

خوشبختي برسي. دوستت دارم. نگار.«
اشک توي چشمانم حلقه زده بود و بغضم ترکید و اشک هام یکي یکي 
از چشمانم خارج مي شد. نیما دستم رو گرفت، بوسه یي به دستم زد و 
گفت: »پاشو بریم خونه، مامان تنهاست به اون گفتم که از این به بعد 
تو هم بیایي پیش ما و با ما زندگي کني، اونم خیلي خوشحال شد و 
استقبال کرد، آخه اون میگه هر وقت علي رو مي بینم یاد نگار خودم 

مي افتم.«
با چشم غره یي به نیما نگاه کردم و گفتم: »یعني من اینقدر قیافه و 

حرکاتم دخترونه است؟«
نیما تبسمي کرد و رو به من گفت: »نه بابا شوخي کردم.«

و بعد خیلي جدي ادامه داد: »دیگه مجردي زندگي کردن بسه. باید 
به فکر یک شریک زندگي باشي و کي از من بهتر عزیزم. حالا افتخار 

مي دین با من ازدواج کنین؟«
به چهره معصوم و درمانده اش که بعد از یک هفته غم و غصه حالا 
دیگه کمي بهتر شده بود نگاه کردم، بلند شدم و توي آغوشم محکم 

فشردم اش و گفتم: »با اجازه بزرگ ترهایي که خبر ندارن »بله«.«
دست هایم را به روي شونه هایش گذاشتم و گفتم: »مي شه یه خواهشي 

ازت بکنم؟«
با لبخندي گفت: »شما امر بفرمائید سرورم.«

منم بي معطي گفتم: »مي شه الان به سر مزار نگار برویم و همه چیز 
رو بهش بگیم؟«

بوسه یي به گونه ام زد و گفت: »هر چند که دیر شده، ولي چشم عزیزم 
هر چي تو بگي، اتفاقاً منم کلي حرف باهاش دارم.«

هر دو خندیدیم و سمت گورستان راه افتادیم. به این امید که بتوانیم 
زندگي مشترک و خوبي رو با هم آغاز کنیم.
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           فصلِ آخر: گرگوری کورسو
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بود  فقط شعرهای کلاسیک خوانده  زمان  آن  تا  کار می کرد. کورسو 
فقط  کرد.  معرفی  او  به  را  تجربی  آثار  و  معاصر  گینزبرگ شاعران  و 
چند سال بعد کورسو خطوطی طولانی و  ویتمن  وار می نوشت که شبیه 
استفاده  و  بود  داده  بسط  خود  آثار  برای  گیزنبرگ  که  بود  سبکی  به 
می کرد. عبارات های لبریز از کلمات سوررئال که در همان زمان در آثار 
گینزبرگ منتشر شدند، می توانند تاثیر متقابل از طرف کورسو را در شعر 

گینزبرگ پیشنهاد بدهند.
کورسو در سال 1954 به همراه چند شاعر مهم دیگر به بوستون نقل 
کار  در  که  واینرز  جان  و  مارشال  ادوارد  چون  شاعرانی  کرد،  مکان 
اینجا  در  کورسو  زندگی  تمرکزِ  بودند.  شاعرانه  صدای  بر  پژوهش 
امریکا(  از  منطقه  این  شاعران  برای  )لقبی  نبود  بوستون«  »مکتب 
بلکه او در کتابخانه ی هاروارد وقت خود می گذراند، جایی که روزها به 
خواندن آثار بزرگانِ شعر مشغول بود. اولین شعرهایش در سال 1954 
در مباحث هاروارد8  منتشر شد و نمایشنامه اش در این زمانه ی آشفته9  
در همین سال ها توسط دانشجوهای دانشگاه اجرا شد که متمرکز بر 
گروهی از آمریکایی ها بود، وقتی اتوبوس شان جایی در میانه ی قاره از 

کار می افتد و بوفالوها احاطه شان کرده  بودند.
دانشجوهای هاروارد و رادکلیف، هزینه ي چاپ اولین کتاب کورسو را 
پرداخت کردند، بانوی پاکدان وراج و دیگر شعرها10 . شعرهای ارائه 
شده در این دفتر، عموماً کارهای دوران کارآموزی او و عمیقاً مدیون 
آن ها  بااین حال،  می شوند.  گرفته  درنظر  کورسو  دوران  این  مطالعات 
از  مشهورتر   – هستد  مبتکرانه  جاز  ریتم  از  ممتازشان  استفاده ی  در 
پارکِر موسیقی دان11 « که بسیاری آن  برِد  همه در »فاتحه یی برای 
با  هم آوایی اش  در  همین طور  و   – می دانند  کتاب  شعر  قوی ترین  را 
انگلیسی محاوره یی و گویش هیپستر12ِ . کورسو زمانی در مصاحبه اش 
با گاوین سِلرِی برای مصاحبه های ریورساید13 ، در مورد استفاده اش از 
ریتم و وزن گفت:  »موسیقی من، خودساخته است. چیزی کاملًا طبیعی 
است. من با وزن بازی نمی کنم.« به عبارتی دیگر، کورسو معتقد بود 
که وزن باید طبیعی، از صدای شاعر بیرون بیاید و نباید آگاهانه آن را 

انتخاب کرد.
روئل دِنی14  در مرور بانوی پاکدان وراج و دیگر شعرها این سوال را 
پرسید که آیا »گویش زبانیِ گروهی کوچک از جامعه،« همانند زبان 
فرهنگ  این  که شامل  باشد«  آنانی جذاب  »برای  ، می تواند  بوپ15 
بین  غنی  توازنی  »نتوانسته  کورسو،  که  گرفت  نتیجه  او  نمی شوند؟ 
گویش گروهی بی بوپ16  پیدا کند... با شفافیتی که لازم دارد تا اثرش 
برای خواننده ای گسترده تر از این دسته معنادار باشد.« باطعنه، در گذر 

گرگوری کورسو1 چهره یی کلیدی در جنبش بیت2 بود، یعنی گروهی 
سیاسی  و  اجتماعی  تغییرات  بانیِ  که  سنت شکن  نویسنده های  از 
گسترده ای شدند که ایالات متحده را در دهه ي 1960 دگرگون ساخت. 
شعرهای خودانگیخته، بابصیرت و لبریز از الهام کورسو، الن گینزبرگ3 
کند.  توصیف  جوان ها«  »بیداری بخش  لقبِ  با  را  او  تا  برانگیخت  را 
کورسو اوجِ شهرت خود را در دهه های 1960 و 1970 شاهد بود ولی 
تا اواخر قرن بیستم همچنان خوانندگان و منتقدان را تحت تاثیر خود 
دفتر شعرهای   ، آمریکایی4  در مرور کتاب  بارون  دنیس  قرار می داد. 
جدید و منتخب شعرهای گذشته ی سال 1989 کورسو را این چنین 
توصیف کرد، »گرگوری کورسو علارغمِ شک، عدم قطعیت،  روش های 
کار خودش  به  آثار خود همچنان  بر  فراگیر حاکم  و مرگ  آمریکایی 

ادامه می دهد و خوشحالم که او هنوز هم پیش می تازد.«
کورسو در سال 1930 از والدینی نوجوان متولد شد که یک سال بعد از 
تولد او، از هم جدا شدند. او کودکی خود را در پرورشگاه ها و یتیم خانه ها 
گذراند. در یازده سالگی، برای زندگی پیش پدر واقعی خودش رفت که 
مزاحم شد،  و  جوانی سرکش  تبدیل  کورسو  بود.  کرده  ازدواج  دوباره 
دارالتادیب شد. یک  به  آخرسر کارش ختم  و  فرار کرد  خانه  از  بارها 
سال بعد او را با یک رادیو دزدی گرفتند و در دادگاه مجبور به شهادت 
علیه دلالی شد که اجناس غیرقانونی خرید و فروش می کرد. هرچند در 
دادگاه شاهد بود ولی پسر دوازده ساله چندین ماه را در زندان گذراند. 
او در نوشته ی زندگی نوشت خود برای شعرِ جدید آمریکایی  نوشت5، 
دیگر زندانی ها »زننده از من سوء استفاده می کردند و آن وقت ها من 
واقعاً مثل یک فرشته بودم، وقتی غذایم را می دزیدند و کتکم می زدند 
و گه توی سلولمَ می انداختند، من... بیرون می آمدم و رویای زیبایم را 
برایشان تعریف می کردم، رویای دختری شناور در هوا که توی یک چاه  
عمیق فرود می آمد و فقط خیره نگاهم می کرد.« کورسو بعد از زندان، 

سه ماه را تحت  مراقبت در بیمارستان گذراند.
وقتی کورسو شانزده ساله بود، برای سه سال حبس به اتهام دزدی به 
زندان برگشت. در آنجا گسترده آثار کلاسیک را خواند،  شامل نوشته های 
فئودور داستایوفسکی، استاندال، پرسی بیشه شِلی، توماس چاترتون و 
کارگر  ابتدا  شد،  آزاد   1950 سال  در  آنکه  از  بعد   . مارلو6  کریستوفر 
لس آنجلس  در  روزنامه  گزارشگر  بعدها  شد،  نیویورک  در  ساختمانی 
بار  اولین  آمریکای جنوبی.  و  آفریقا  ملوان کشتی عازمِ  شد و عاقبت 
گینزبرگ را در شهر نیویورک دید، شاعر محبوبِ بیت که نزدیک ترین 
دوستی را با کورسو پیدا کرد. این دو در بار دهکده ي گرینوویچ7  در 
سال 1950 همدیگر را دیدند، زمانی که کورسو روی اولین شعرهایش 

چند سال، »گویش این گروه کوچک از جامعه«، بدل به لهجه ی ملی 
کشور شد.

به رغم تکیه ی کورسو به فرم های سنتی و کلمات قدیمی، او شاعری پیرِ 
خیابانی باقی ماند و توسط بروس کوک در نسل بیت17  با لقبِ »یک 
شِلیِ بدذات« توصیف شد. گایسر پیشنهاد می کند که کورسو »ماسک 
خودانگیختگی  از  نمایش اش  هر  که  زد  چهره  به  را  کودکی  تصنعی 
جنون بار و درک وهم آلودش، آگاهانه و تاثیرگذار نقش زده شده است« 
–  انگار او به گونه یی خواننده اش را اغفال می کند. هرچند شعرها در 
موثر  عمیقاً  و  متمایز  قدرتمند،  توسط صدایی  هم  حالت شان  بهترین 
گیرندگی  تا  احساساتی  علاقه یی  از  می توانست  که  می شدند  کنترل 
فراوان و بی حرمتی دادایستی به سمت تقریباً هر چیزی پیش برود، به 

جز خود شعر.
آن  از  دیرتر  رفت،   سان فرانسیسکو  به   1956 سال  در  کورسو  وقتی 
رسیده بود تا در خوانش معروف گالری شش18 شرکت کند که در آن 
گینزبرگ »زوزه« را خواند و چون خبر این جلسه ی شعرخوانی گسترده 
در روزنامه ها و مجله های معروف آن زمان آماده بود، عموماً به عنوان 
می شود.  یاد  بیت  جنبش  گسترش  به  منجر  عمومی  رویداد  اولین 
بااین حال،  به زودی کورسو را به عنوان یکی از چهره های اصلی جنبش 
 1960 دهه ی  اوایل  و   1950 دهه ي  اواخر  در  درنهایت  و  شناختند 
شعرهایش شهره ی عام شد. او همراه گینزبرگ مقاله یی با نام »انقلاب 
هم اکنون  آمریکا  شد  اعلام  آن  در  و  نوشت  را  آمریکا19«  در  ادبی 
شاعرانی دارد که »این کشور را از آنِ  خود کرده اند، با شیپور فرشته یی 
به دست گرفته اند تا ناخشنودیشان، نیازهایشان، امیدواریشان و آخرین 

رویای تصورناپذیر شگفت شان را آشکار کنند.«
در  زندگی کرد، جایی که  پاریس  در  تا 1958  از سال 1957  کورسو 
مصاحبه اش با میشل آندره در گاونر بی پوزبند20  گفت:  »در این دوران 
مسائل به هم می رسیدند و راه باز می شد و من می گفتم، فقط می گذارم 
که خطوط پیش بتازند...« شعرهای این دوره در دفتر بنزین21  منتشر 
شدند، اولین کتاب مهم او. بنزین شامل شعرهایی هم می شد که او در 
سفرش با گینزبرگ به مکزیک سروده بود و همچنین تاثیر گینزبرگ در 
بیشتر شعرها مشهود است. در اینجا، کورسو از خطوط بلند شعر ویتمنی 
استفاده می کند، درست به همان شکلی که گینزبرگ این کار را می کرد 
مثال،  «چکامه ی  عنوان  به  گینزبرگ هستند.  یادآور  کلمات عموماً  و 
برج کوئیت22«  یادآور »اتاق باگاج در گری هوند23«  است، شعری که 
در آن زمان گینزبرگ بر رویش کار می کرد و »خورشید24 «، ابزارهای 
ساختاری و تاثیرهای سحرآمیز »زوزه25«  را در خود دارد. گینزبرگ 

هر چقدر هم که تاثیرگذار بود، کورسو همیشه صدای متمایز خود را 
حفظ می کرد. جِفری تورلی در مجموعه مقالات بیت ها: مقالات نقد26 
بعضی از خصیصه های اصلی شعر او را این چنین خلاصه می کند: »در 
سریع  و  آرام  کورسو  است،  و صدا  بیان  همه اش  گینزبرگ  که  حالی 
است، اغلب خیالباف، هوشمند و عاری از طنز، در معنایی نرم در آثارش 

پیش می رود، به جای آنکه سرودهایی پیشگویانه بسراید.«
تاثیر بوپ بیشتر از بنزین در بانوی پرهیزکار می تازد27  نمایان می شود. 
شعرهایش  که  می کند  نقل  کورسو  از  گینزبرگ  کتاب،   مقدمه ی  در 
همانند روش موسیقی نواختن چارلی پارکِر و میلز دیویس28  نوشته 
شده اند. او کارش را با کلمات و ریتم استاندارد شروع می کند اما بعد 
»عمداً مسیرم را در جست وجوی صدای خودم منحرف کردم«. نتیجه 
از صدا و  دقیقی  نوسان های  پیچیده، شامل  زبان شناسی  یک ساختار 
ده  تصویر  ویتمن:  وحشی  بچه های  در  چرکووسکی  نیل  است.  ریتم 
شاعر معاصر آمریکا29  می نویسد: »برای کورسو، شعر در بهترین شکل 
این  از  بیانی کاملًا غیرمنتظره خلق شود،« و بسیاری  می توانست در 

ترکیب های زبانی صرف پیشنهاد لذت خلق خودشان را می دادند.
کورسو شعرهای سال های 1970 تا 1974 خود را قرار بود در دفتری 
با نام من کی هستم30 – من کی هستم  منتشر کند اما شعرهایش 
چاپ  چند  جز  به  نداشت.  آثار  این  از  دیگری  کپی  و  دزدیدند  را 
منتشر  دیگری  کتاب   1981 سال  تا  متفرقه،  انتشار  چند  و  استنسیل 
این  بنزین،  زمان  از  آمد،  بازار  به  بومی31  روح  جارچی  وقتی  نکرد. 
به شمار می رفت. دفتر شامل چند شعر تحسین   اثرش  کم حجم ترین 
شده بود، بسیاری شان در خطوطی کوتاه و تقریباً نثرمانند نوشته شده 
ویتمن33  تا  بودند  ویلیامز32   کارلوس  ویلیام  یادآور  بیشتر  که  بودند 
شعر  آن  در  که  داشت  عقیمی سروکار  زمان های  با  »بازگشت34«،   .
و  بنویسد  می تواند  دوباره  شاعر  می شد  ادعا  تنها  بلکه  نداشت،  وجود 
بااین حال، شعرهای جدید عموماً  است«.  آینده ی من  اینکه »گذشته 
مطیع تر از نمونه های اولیه هستند، هرچند خیال پردازی های سوررئال 
هم حضور دارند، همانند »تقریباً... تمامِ آشغال ها35«  که در آن شاعر 
آپارتمان اش را از حقیقت، خدا، زیبایی، مرگ و تقریباً همه چیز به جز 

شوخی خالی می کند.
تا اوایل دهه ي 1980، وقتی دفتر جارچی روح بومی کورسو منتشر شد، 
نوشته ای زبان محور که در آن ابداع های زبانی، خودشان را به سوژه ی 
شعری تبدیل می سازند، خیلی وقت بود که مساله ی شاعرانگی صدا 
را کنار زده بودند و مرکز توجه بسیاری از شاعران جوان تری شده بود 
به همین خاطر  می کردند.  کار  شعر  آکادمیک  سنت های  از  بیرون  که 

درباره ی گرگوری کورسو
)1930 تا 2001 میلادی(



81 80

چراغ/ نشریه دگرباشان جنسی/شماره 76/تیر 1392 چراغ/ نشریه دگرباشان جنسی/شماره 76/تیر 1392

کتاب کورسو را گسترده مرور نکردند، هرچند این دفتر شامل تعدادی 
از بهترین آثار او می شد. اگر صدایی که این شعرها را شکل می داد، 
سریع تر عمل می کرد و می توانست یک نسل زودتر خود را نشان بدهد، 
بی هیچ شکی می توانست به تایید شخصیت پردازی کورسو توسط کِنثِ 
روکسروت36 کمک کند: »یک مرد واقعاً وحشی«. روکسروت اضافه 
ادبی  کنجکاوی  یک  هم  هنوز  آثارش،  بدترین  در  »کورسو  می کند، 
شتابی  شعرهایش  بهترین شان،  در  و  می کند  بیان  را  محسورکننده 

متافیزیک دارند و کنارزننده ی بزرگان شاعرگی به شمار می روند.«
شعرهای  و  جدید  شعرهای  ذهن:   سرزمین  کورسو   ،1991 سال  در 
را  خود  قبلی  دفتر  پنج  از  گزیده یی  کتاب  کرد.  منتشر  را  گذشته37  
داشت و حدود شصت صفحه هم شعرهای جدید در خود جای داده بود 
و یکی از آن ها حدود سی صفحه طول می کشید. بارون اعلام کرده 
بود که این کتاب »به خواننده های جدید شانس بیدار می دهد و برای 

آشنایان شعرهای کورسو، شانس بیداری مجدد را ارائه می دهد.«
هرچند در سال های منتهی به مرگ کورسو در سال 2001، او چاپ 
شعر  قدرت  که  داشت  باور  هم  هنوز  داد،  کاهش  به شدت  را  آثارش 
می تواند باعث تغییر بشود. او یک بار این تصویر اتوپیایی خود را در 
نویسندگان معاصر38  ارائه داد: »احساس می کنم که در آینده شاعران 
– روح شاعرانه گسترش خواهد  بسیار و بسیاری شکوفا خواهند شد 
نشان  کلمات  در  را  خودش  روح  این  رسید؛  خواهد  همه  به  و  یافت 
در  و  انسان  وجود  در  بلکه   – مکتوب  شعرهایی  در   – داد  نخواهد 
دنیا  کشور  هر  در  شاعر  دسته یی  یافت...  خواهد  حضور  کارهایش 
و  کنند  زندگی  جهان  همین  در  تا  بوده اند  قادر  همیشه  و  می تواند 
بشریتی  چنین  وقتی  و  باشند...  داشته  را  خودشان  دنیای  همین طور 
جهان  شامل  بشوند،  شاعرانگی  روح  شامل  همه  وقتی  بشود،  تکثیر 
و  اعمال  در  روح  این  بشوند،  شاعرانه  کلمات  شامل  اینکه  نه  شعرا، 
ذهنیت ها و زیبایی حضور می یابد، بعد جامعه بی پناه نخواهد بود، بلکه 
برای خودش و برای مردمان اش متناسب خواهد شد. فکر می کنم که 
انسان به چنین سمتی قدم بر می دارد؛ سرنوشت اش همین است و برای 
همین باید برای بیداری دوباره ی زمانه اش آگاه بشود، هوش خوب او و 
میل اش،  او را قادر به کنار زدن تقریباً همه ی مشکلات می کند، موانع 
احتمالی را از سر راه اش برمی دارد – و وقتی این چنین شد، »شاعر« 

دیگر فقط یک نام نخواهد بود، بلکه پیروزی این انسان است.«

1-Gregory Corso
2-Beat Generation
3-Allen Ginsberg
4-the American Book Review, Dennis Barone
5-The New American Poetry
6-Fyodor Dostoevsky, Stendahl, Percy Bysshe 
Shelley, Thomas Chatterton, and Christopher 
Marlowe
7-Greenwich Village
8-in the Harvard Advocate
9-In This Hung-up Age
10-The Vestal Lady on Brattle, and Other 
Poems
11-«Requiem for ‹Bird› Parker, Musician»
12-hipster jargon
13-Gavin Selerie for Riverside Interviews
14-Reuel Denney
15-bop language
16-the bebop group jargon
17-Bruce Cook in The Beat Generation
18-the Six Gallery
19-«The Literary Revolution in America»
20-Michael Andre in an Unmuzzled Ox 
interview
21-Gasoline
22-«Ode to Coit Tower»
23-«In the Baggage Room at Greyhound»
24-«Sun»
25-“Howl”
26-The Beats: Essays in Criticism, Geoffrey 
Thurley
27-The Vestal Lady on Brattle
28-Charlie Parker and Miles Davis
29-Neeli Cherkovski wrote in Whitman›s 
Wild Children: Profiles of Ten Contemporary 
American Poets
30-Who Am I—Who I Am
31-Herald of the Autochthonic Spirit
32-William Carlos Williams
33-Walt Withman
34-«Return»
35-«The Whole Mess . . . Almost”
36-Kenneth Rexroth
37-Mindfield: New and Selected Poems
38-Contemporary Authors
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شش طبقه پله را بالا دویدم
تا به اتاق کوچک مبله  ی خودم برسم

پنجره را باز کنم
و همه ی آن چیزهایی را بیرون پرت کنم

که برای زندگی مهم ترین  هستند.

اول از همه حقیقت بود که مثل یک خبرچین جیغ  و ویق می کرد:
»نکن! چیزهای وحشتناکی درباره ی تو می دانم!«

»اوه، واقعاً؟ خُب، من هیچی برای مخفی کردن ندارم... بیرون!«
بعد نوبت خدا شد، با بهت اخم کرده بود و می نالید:

»این ها که گناه من نیست! من که علت این ها نبودم!«
»بیرون!«

بعد عشق بود که زیرِ لب رشوه بغ  بغ می کرد: 
»هیچ وقت توی سکس دچار مشکل نمی شوی!

اصلًا همه ی دخترهای روی جلد مجله ی Vogue مال خودت!«
کون گنده اش را بیرون پنجره هل دادم و نعره زدم:

»همه شان را به بیکارگی کشاندی!«
بعد ایمان و امید و بخشش را برداشتم،

سه تایی شان با هم جرینگ جرینگ می کردند:
»بدون ماها حتماً می میری!«

»با شماها خل می شوم! خداحافظ!«

بعد زیبایی... آه، زیبایی –
همین که داشتم از پنجره ردش می کردم

بهش گفتم: »توی زندگی بیشتر از همه عاشق ات بودم
اما تو قاتلی؛ زیبایی، تو می کُشی!«

واقعاً نمی خواستم ول اش کنم
تندی پایین پله ها دویدم

درست به موقع رسیدم تا زیبایی را بگیرم
جیغ زد: »نجاتم دادی!«

پایین اش گذاشتم و گفتم: »حالا برو.«

آن شش طبقه را پشت سر هم دوباره بالا رفتم
سراغ پول را گرفتم

اما هیچ پولی نبود تا بیرون بیاندازم.

1
تقریباً... تمامِ آشغال ها

فقط مرگ توی اتاق باقی مانده بود
خودش را توی سینک آشپزخانه قایم کرده بود

جیغ کشید: »من واقعی نیستم!
من فقط شایعه ای در زندگی هستم...«

خندان انداختم اش بیرون، با سینک و بقیه ی چیزها
و بلافاصله فهمیدم

فقط شوخی مانده – 
به شوخی فقط توانستم بگویم:

»با خود پنجره از پنجره بپر بیرون!«
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1

من یک آمریکایی عالی هستم!
تقریباً برای این آمریکای گنده ملی گرا هم هستم!

مثل یک روانی هم عاشق آمریکا هستم!
اما از برگشتن به آمریکا می ترسم

حتی از رفتن توی قطار سریع السیر آمریکایی هم وحشت دارم –

2

مسیح های فرانکن اشتاینی توی آمریکا هستند
با برنامه های یکشنبه یی شان  

آن ها ترس از مسیح را توی آمریکا پر می کنند
توی خیمه های کلاس های برنامه های یکشنبه یی شان  

آن ها توی آمریکا بانوهای پیر را روانیِ مسیح می کنند
آن ها شفابخشی و ترس از جهنم را توی تلویزیون کشانده اند

توی آمریکا توی چادرهای کلاس های  
برنامه های یکشنبه یی شان  

آن ها از چادرها خارج می شوند و مسیح های شان را بیرون می کشند
به محوطه های آمریکای توی برنامه های  

یکشنبه یی شان  
آن ها می خواهند کل خانه ها بیرون بریزند

به خاطر مسیح آن ها به استادیوم های آمریکا بریزند  
آن ها ملت را وارد برنامه های شنبه یی و 

یکشنبه یی شان می کنند  
آن ها می خواهند ملت جلو بیاید و زانو

بزنند  
چون گناهکار هستند و ملت هم   

جلو می آیند  
گناهکار و روی زانوهای شان می افتند و   

گناه های شان را  
زار می زنند  

التماس رستگاری دارند اوه خدایا اوه خدایا توی برنامه های  
دوشنبه پنج شنبه سه شنبه جمعه شنبه و   

یکشنبه یی شان  

3

زمانه یی است که در آن هیچ  مردی بی پایان شگفت نیست
زمانه یی است که در آن خریتِ راک

از ستون پنجم جلو زده مثل تنها دشمن آمریکا شده  
زمانه یی است که در آن جهالت آمری کونی یعنی خوب بودن 

جهالت فقط سر جای خودش معنی می دهد  
این یکی دیگر آمریکایی نیست  

انسان گناهکار نیست   مسیح ترسناک نیست
به شماها می گویم که راه و روش آمریکایی هیولای مخوفی است

مسیح را می جود    مسیح را به اوریس و دکتر په پر مسخ می کند
به آیین فحاشی  

به شماها می گویم که شیطان هویت مسیح را توی آمریکا جعل زده
که محصل ها و مبلغ های آمریکا دیکتاتورهای ذهنی هستند

از هوش بدلی    و به آمریکا اجازه ی  
باهوش بودن را نمی دهند  

نمی گذارند مرگ آمریکا را باهوش کند
محصلان و پیام آوران چاکران راه و روش

آمریکایی هستند  
بنده ی ذهن های جوان ها

و جوان ها برده های مشتاق آن ها )اما این زیاد طول نمی کشد(
چون کسی که شک به راه و روش آمریکایی داشته باشد

چه جوری می خواهد توی این راه بماند؟
وظیفه ی این محصل ها متفاوت نیست از

وظیفه ی سرکارگرهای کارخانه ها  
تولیدهای مشابه   همه ی جوان ها مثل هم فکر  کنند

مثل هم بپوشند   مثل هم باور داشته باشند  یک جور عمل کنند
همراهی  این راه و روش آمریکایی است

انگشت شمار محصل های بزرگ توی آمریکا هم ضعیف و بی پناه 
ساکن مانده اند   و این جوری راه و روش آمریکایی را حمایت می کنند

همان هایی که توی جنگ ها آن جور مردهایی بودند   چیزهایی درباره ی خودشان را
خوار می شمردند  

اما هیچ کاری نمی کردند   و آن ها از همه خطرناک تر شده اند
خطرناک هستند   چون هوش شان رد نمی شود

  و این جوری به جوان ها اعتقاد می بخشند

2
راه و روش آمریکایی
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که صادقانه به هوش  خودشان باور دارند
دود این سیگار را دکترها دود این سیگار را و

دکترها می دانند  
محصل ها می دانند   اما آن ها رو پایه ی خودشان حرف نمی زنند

پیروزی این است که بتوانی انسان را توی این ثبات غمگین بکنی
جوان ها فقط می توانند پیروزی متولد شدن را داشته باشند

بقیه ی چیزها مسدود شده اند   تا مرگ  آخرین پیروزی برسد  
و یک مرگ بخشنده که  

اگر آمریکا سقوط کند به خاطر اشتباه محصل هایش است
به خاطر مبلغ هایش   سخن گوهایش   همه به یک اندازه  

آمریکای امروز بزرگ ترین تهدید آمریکا است
وقتی جوان هستیم  پیر شده ایم

آمریکا همیشه تر و تازه است   دنیا همیشه تر و تازه است
معنای دنیا تولد است   نه مرگ

پیشرفت توی مسیر اشتباهی افتاده  
مسیر واقعی همیشه جوان پیش می تازد

توی این مسیر هر چیزی رشد کند  پیر رشد می کند
اشتبای غریب    اشتباهای غریب و غمناک

چون به چیز پیری بزرگ شده  
در حالی که همه چیز دور و برش جوان هستند  

موشک ها راه را جوان تر نمی کنند –
و چی آمریکا را وادار بزرگ شدن می کند؟

نمی دانم   فقط می توانم توی غرابت مردمان نگاه اش کنم
و آمریکا توی راه و روش آمریکایی اش بزرگ شده –

جوان بودن همیشه هدف مند  بودن   بی مرز و محدودیت بودن است
بزرگ شدن محدودیت   بی هدفی است

هر عصری زمانه یی نو است
چقدر ظالمانه است که چیزی کهنه و غمناک

از عصر گذشته ترکیب هر عصر جدید می شود –   
الان گفتم بیانیه ی استقلال قدیمی است؟

آره، من می گویم چیزی که برای 1789 خوب بود، برای 1960 خوب نیست
درست و جدید بود که می گفتیم همه ی مردمان برابر هم آفریده شده اند

چون این روشن گری آن موقع ها بود  
اما امروز گفتن آن تراژیک است

این امروز باید یک واقعیت باشد –  

آدم ها این همه مدت توی زمین بوده اند
آدم  فکر می کند با این شیدایی رشد

آدم ها تا الان باید از چیزهایی مثل  
مشروطیت   قطعنامه   دستورالعمل  حکم ها گذشته باشند  

که می شود توی این دنیا بدون آن ها هم زندگی کرد  
و غریزه ی چگونه زندگی کردن را داشت و زنده هم بود –  

چون بودن همین است و مگر فقط سهولت در عشق ورزی نیست؟  
مگر عشق هدف واقعی رشد نیست؟

مگر این کار مسیح نبود؟
اما مردمان غریب هستند و تا جایی که بتوانند رشد می کنند

و همه چیز را گچ مالی سرنوشت می کنند   هر چی که هست –  
آمریکا زنجیر این غرابت هاست

ماجرا تبدیل به چیزی عجیب شده و 
آمریکا مثال خوبی از یک رشد جنون آمیز است

مردهای پسربچه یی  گوشت بچه ی گنده  
انگار مسیر زهدان چپه شده
تولد بخشیدن به مردی پیر

پیروزی در این است که انسان به انسانی اجازه ندهد
پیروزی های عمومی را با مرگ پر کند  

ازتک ها این کار را با چاقوکاری قلب های جوان انجام می دادند
توی اوج قدرت خودشان  

آمریکایی ها این کار را با تغذیه ی جوان های شان توی
همین راه و روش انجام می دهند  

چون این اسپانیولی ها نبودند که ازتک ها را کشتند
ازتک ها بودند که ازتک ها را کشتند  

رم شاهد است   یونان شاهد است   همه ی تاریخ شاهد است
پیروزی راهی برای انحطاط باز نمی کند

کمونیست ها آمریکا را نخواهند کشت  
خود آمریکا این کار را می کند –  

راه و روش آمریکایی   این فرآیند غمگین و دیوانه
توسط هیچ مرد یا سازمانی رهبری نمی شود  

هیولایی تولد یافته از خویش است   توسط خودش زنده مانده
مردمانی که کارمند این هیولا می شوند

ناآگاهانه کارها را قبول می کنند  
آن ها مقیم مراتب بالاتر هوشمندی شده اند
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آن ها محصل های روان شناسان خدمت کارها می شوند
نویسنده ها  سیاست مدارها  سخن گوها  

ثروتمندهای   دنیای تفریحی  
و بعضی همراه راه می شوند و با راه می خوانند چون از صمیم قلب باور

به خوبی اش دارند  
و بعضی باور به تقدس اش دارند و غرق راه می شوند

بعضی خیلی ساده توی این هستند تا فقط همین تو باشند
و بقیه بیشتر به خاطر طلا توی راه آمده اند

آن ها راه را مثل هیولا نمی بینند
ان را مثل »زندگی خوب« می بینند

مگر راه چیست؟
راه از رویای آمریکایی متولد شده

از یک کابوس –  
وضعیت امروز آمریکایی ها در مقایسه با وضعیت آمریکایی های 

قرن هجدهم کابوس را اثبات می کند –  
فرانکلین و جفرسون برای آمریکای امروز صحبت نمی کنند

که مردهای گردن قرمز کارخانه ها  
و اشتباه های تجارت ماشینی  

حرف می زنند  
وهم ها! وحشت ها! میکی موس روی تخت سلطنت نشسته

و هالیوود بیشترین موجودی را دارد –  
می شود توی دبستان ها بچه ها جدی تر نگاه کنند به

تصویر جورج واشنگتن و »هرمان بورست«  
کمدین های مشهور کلوب شبانه ی همراه هم توی والی  

فورج؟  
کهنه کهنه و منحط   وقار از کف داده

خورشید آمریکایی به نظر بالای قبر رسیده  
اوه جوان ها همه چیز را از نو خواهند ساخت!

آینده فقط وابسته ی جوان هاست
آینده ملک جوان هاست

چیزی که جوان ها بدانند را آینده می داند
آن چیزی که باشند و انجام بدهند آینده هست و می کند

آن کارهایی که شده را نباید دوباره انجام داد
راه و روش آمریکایی اجازه ی این کارها را می دهد؟

نه.

توی هر قطار سریع السیر آمریکایی همین را می بینم
و توی هر مرکز نظامی در اروپا  

همین  صورت ها را می بینم همین صداها را می شنوم  
همین لباس ها  همین قدم ها  

مادرها و پدرها را می بینم
تفاوتی بین شان نیست  

بدل های هم
آن ها فقط مثل هم حرف نمی زنند و راه نمی روند و فکر نمی کنند

صورت های شان هم عین هم است!  
این موجود ِ هیولایی چی کار کرده؟

مردم چه دسته هایی پیدا کرده اند؟
بازی طبیعت با آمریکا چقدر عجیب است

اگر لینکلن امروز زنده بود
اصلًا با این قیافه نمی توانست  

انتخابات را ببرد –  
واقعاً آمریکایی ها همه شان بچه هایی هستند توی بغل

مامان-راه شان  
اصلًا تعجب نکنید، وقتی یک سال پیش رئیس جمهور به سفارت خانه ی آمریکا

در پاریس رفته بود، به کارمندها گفت: »همه چیز درسته،  
فقط کوکاکولا بنوشید و همه چیز درست و حسابی می شود.«  

این واقعی است و ضبط هم شده   
مگر آمریکایي ها همراهی را تبلیغ نمی کنند؟

نه مثل صداهای امروزی منگ و خمار  
نه مثل ابزارهای خشونتی هتاک  

این درست است و ضبط هم شده  
مگر مرکزهای نظامی توی اروپا »گتوها« نیستند؟

گند هستند و اوه چقدر غمگین است  چقدر گم شده  
دکه های روزنامه فروشی پر از کتاب های کامیک شده

فیلم های نظامی همیشه روزِ پیروزی هستند
چی آدم ها را دور هم نگه می دارد؟  

چرا نمی توانند جهانی باشند؟  
چی آن ها را این قدر کوچک ساخته؟  

موضوع جدی است! این را مسخره نمی کنم یا ازش متنفر نیستم
فقط می توانم یک توطئه ی جنون آمیز و گسترده را حس کنم  

کل موضوع بی پناهی است!
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آن ها اسیر شده اند  اسیر راه –
و آن هایی که دنبال خروج از توی راه هستند

نمی توانند  
بیت ها مثال خوبی هستند

آن ها عادت های راه را رها کردند
و برای خودشان عادت های خودشان را ساختند  

و آن ها آن قدر متمایز و منزوی و گم شدند
درست مثل جریان اصلی  

چون راه خروجی های زیادی دارد  
مثل ماری با یک عالمه پولک –  

از راه بیرون رفتنی نیست
تنها راه خروج مرگ راه است

و هیچی راه را نمی کشد مگر یک آگاهی تازه
چیزی بزرگ و جدید و شگفت باید باشد

تا مردم را از دست هیولا آزاد کند  
این هیولایی است که نمی بینیم یا نمی فهمیم

چون این وضعیت ذهن های ماست
به نظر خدا از همه ی علمی تخیلی ها عقب افتاده!

انگار قدرتی از یک سیاره ی دیگر
خودش را توی سر همه ی ماها جا داده  

می تواند همین شکلی هم باشد!
چون توی زندگی ام قسم می خورم آمریکا به چشم های مان مثل آمریکا

  نمی رسد

آمریکای ها مردم بزدلی هستند
من دنبال حادثه یی گسترده و شگفت هستم

تا آن ها را از دست راه آزاد کند  
و ان ها را یک بار دیگر آدم هایی درخشان و

با اراده بسازد  
نمی دانم چنین حادثه یی در پیش هست  سزاوارش هستیم

یا حتی ممکن هست    یا نه  
فقط می گویم که آدم ها پیروزی بزرگی هستند
و من محکم به انسان آمریکایی چنگ می زنم

می بینم روی پوست راه ایستاده ام

آمریکا  همان قدر مغروز و پیروز مثل سنت  
میشل  روی گردن شیطانی فرو افتاده –  
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1

به بهشت رسیدم و شربتی بود
ویران گر شیرین.

مواد چسبیده به زانوهایم را به غار و قور می انداخت.
توی همه ی اون مواد سنت میشل از همه گیرتر چسبیده بود.

چنگ  زدم اش و چسباندم اش به کله ام.
خدا را پیدا کردم یک برگ کاغذ مگس کش گنده بود.

از سر راه اش کنار کشیدم.
به جایی رفتم که همه چیز بوی شکلات سوخته می داد.
توی همین فاصله سنت میشل با شمشیرش سرگرم بود

موهایم را چاقو چاقو می زد.
دانته را لخت وسط یک گلوله عسل دیدم.

خرس ها ران هایش را لیس می زدند.
شمشیر سنت میشل را ازش گرفتم

و خودم را با حرکت های خوشگل و هماهنگ شمشیر تکه تکه کردم.
بدن ام در آرامشی لاستیکی فرو ریخت

انگار از بند رها شده باشد
بدن ام روی کاغذ مگس کُش خدا خش و پش می کرد.

پاهایم توی یک حجم غیرقابل تصور غرق شدند.
سرم، انگار با وزن سنت میشل سنگین شده باشد

پایین نیافتاد.
صخره هایی لطیف با لبه هایی چند رنگ

آن جا آویخته بودند.
روح ام گیر بندِ  تندیس ام متوقف شد

کشیدم اش! تکان اش دادم! به سمت راست گرداندم اش!
می سایید! نرم می شد! ول نمی شد!

نبردی جاودان!
کشیدنی جاودان! تکانی جاودان!

دوباره سراغ سرم برگشتم
سنت میشل کاسه جمجمه ام را تا آخر مکیده بود

جمجمه! 
جمجمه ی من!

تنها جمجمه ی توی بهشت!
سراغ پاهایم رفتم.

سنت میشل داشت صندل هایش را با زانوهایم تمیز می کرد!
توی سرش کوبیدم!

صورت اش را توی شکر توی عسل توی مارمالاد فرو کردم!
زیر دست های شان با پاهایم فرار کردم!

پلیس بهشت تند و تیز دنبال ام بود!
توی آب گیر سنت فرانسیس قایم شدم.

توی قنادی آقامنشی او زبان ام ول شده بود.
گریه ام گرفت، پاهای ترسیده ام را ناز می کردم.

2

آن ها گیرم انداختند.
پاهایم را ازم دور کردند.

من را از کون ام به گنبد افلاک آویزان کردند.
زندانی جاودان!

کار جاودان! هرهر و کِرکِر جاودان!
آمیخته به جامه های سفت شهدا

نقشه ی فرار می ریختم.
نقشه ی بالا رفتن از کوه های غیرممکن توی سرم بود.

نقشه  را زیر شلاق بکارت قایم کرده بودم.
نقشه ی صدای لذتی روحانی توی سرم بود.

نقشه ي صدای زمین،
شیون اطفال،

گله شکایت های مردم،
پت پت های تابوت ها،

نقشه ی فرار می ریختم.
خدا دل مشغول ترتمیز کردن از این جا تا آن جای کائنات اش بود

وقت اش رسیده بود.
فک هایم را باز کردم.

با شکم تا ته دو شاخته
روی داس
فرو رفتم.

روحم از میان زخم ها فرو ریخت.
کل روح توی سوراخ افتاد.

از میان لاشه ی شکنجه شده ام بلند شدم.
توی حاشیه های بهشت ایستادم.

و قسم خوردم این قلمرو گسترده به لرزه دربیاید
وقتی من آزاد،
سقوط می کنم.

3
مسخ و فرار
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32 ساله شدم
و بالاخره قیافه ام شبیه به سن ام شده، البته اگر بیشتر نشان ندهد.

صورتم خوب مانده حالا که دیگر صورتی پسرانه نیست؟
صورتم چاق تر به نظر می رسد. و موهایم
دیگر مجعد نیستند. دماغم گنده شده؟

لب هایم مثل همیشه است.
و چشم هایم، آه چشم هایم مرتب بهتر می شوند.

32 ساله و بدون همسر، بدون بچه، بدون مزاحمت های بچه
اما یک عالمه وقت دارم.  
دیگر مثلِ احمق ها رفتار نمی کنم.

چون مثل احمق ها رفتار نمی کنم از همین مثلًا  دوست هایم شنیدم:
»متفاوت شدی. قبلًا خل باز ی هایت فوق العاده بودند.«

وقتی جدی هستم دیگر نمی توانند چندان با من راحت باشند.
بگذار بروند توی سالن موسیقی ریدیو سیتی1  ول باشند.

32: کل اروپا را دیده ام، میلیون ها آدم را هم دیده ام،
برای بعضی های شان کبیر بودم، برای بعضی هایشان مزخرف.  

تولد 31 سالگی ام یادم مانده است وقتی گریه ام گرفته بود:
»به این خاطر که شاید 31 سال دیگه هم باید ادامه بدهم!«

فکر نمی کردم این روز تولدم باشد.
احساس می کردم می خواهم یک آدم فرهیخته باشم با موهای سفید توی یک کتاب خانه ي گنده

توی یک صندلی راحتی کنار آتش شومینه.  
یک سال دیگر که هیچی ندزدیدم.

8 سال گذشته و هیچی ندزدیم!
جلوی دزدی هایم را گرفتم!

اما هنوز بعضی وقت ها دروغ می گویم،
و هنوز بی حیایی دارم ولی هنوز شرمنده می شوم، وقتی نوبت

پول قرض گرفتن می رسد.  
32 سالم شده و چهار تا کتاب شعر دارم

واقعیِ سفتِ بامزه ی بدِ غمگینِ شگفت آور  
- دنیا هم یک میلیون دلار بهم بدهکار است!

فکر می کنم 32 سال را به نسبت عجیب گذراندم.
و هیچی اش، هیچی اش تقصیر خود من نبود.

انتخابی بین دو مسیر نداشتم؛ اگر مسیری هم بود

ولی شک ندارم که اگر انتخابی بود  
هر دو مسیر را انتخاب می کردم.

احساس می کنم شانس نواختن ناقوس  خودم را داشتم.
احتمالًا سرنخ توی اعلام بی شرمی ام بود:

»من یک مثال خوبی از این هستم که یک چیزی به اسم روح وجود دارد.«
عاشق شعرم چون عاشق ام می کند

و زندگی را بهم عرضه می کند  
و قاطی همه ی آن آتش های که در من می میرند،

یکی شان مثل خورشید می سوزد؛
نمی تواند این روز را وارد زندگی فردی ام بکند

به مردم وابسته ام بکند  
یا رفتاری از من نسبت به جامعه شکل بدهد  

اما می تواند به من بگوید که روح من سایه دارد.

1- The Radio City Music Hall

4
نوشته شده در شب تولد 32 سالگی ام

شعری آرام متفکر خودانگیخته
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حقیقتی است که انسان را محدود به خود می کند
حقیقتی که نمی گذارد یک قدم هم جلوتر برود

دنیا تغییر می کند
دنیا می داند که در حال تغییر است

سنگینی اندوه امروز است
در آن پیرها قیافه ی محشری مقرر را به خود گرفته اند

در آن جوان ها سرنوشت شان را توی این قیافه اشتباه می گیرند
این حقیقت دارد

اما کل حقیقت در همین نیست

زندگی معنایی دارد
و من معنایش را نمی دانم

حتی وقت هایی که زندگی برایم بی معنا است هم
معنایش را نمی دانم

امید دارم و دعا می کنم و دنبال معنایش می گردم
زندگی همه اش شعفِ شاعری نیست

دِین هایی هم وجود دارد که باید ادایشان کرد
مرگ و خدا را فرا می خوانم

بی پروا و وحشی رودَروریشان می ایستم
مرگ بدون زندگی بی معنایی را اثبات می کند

آری، دنیا تغییر می کند
اما مرگ مثل همیشه اش باقی می ماند

تنها معنایی که او می شناسد
جدایی مردم از زندگی است
و معمولًا کار غمگینی است

این مرگ.

من معصومیت دارم من جدیت دارم
طنزی دارم که مرا از فلسه یی ابتدایی دور نگه می دارد

قادرم باورهایم را رد کنم
من قادر به قادرم

چون می خواهم معنای همه چیز را بدانم
حالا مثل ورشکسته ها نشسته ام

غرغر می کنم: اوه، گریگوری1 ، چه مسئولیتی
بر روی شانه هایت گذاشته ام

مرگ و خدا
سخت سخت این سخت است

فهمیدم که دنیا رویا نیست
فهمیدم حقیقت گول زننده است

انسان خدا نیست
زندگی یک قرن است

مرگ یک لحظه

1-Gregory

5
نوشته شده بر پلکان پورتو ریکانِ هارلم
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سال دربرنگیرنده – معنایی در زندگی نمی بینم.
این وجود لایق همین جا چرت است،

خواه در تجارت طلا یا در کار دستورزبان
اصل ساده ی چرخ سازی را رها کرده ام –

چرا حلقه ی گل را تکان بدهم؟ چرا ناقوسی را بنوازم؟

این سال های رسوای انسانی این تنگ نظری کشنده ی کشتارگاهی
این تولدهای بی پروا این مرگ های درخشان این سال ها.

رویای خون گوشت راز زندگی را عیان می سازد – 
که رازی وجود ندارد.

تاریخ سرد که سلسله ی آتلانتیک را نمی شناسد.
ریاضیات همیشگی مشتاق تسلیم شدن.

بی معنایی زندگی را می توان در همین زبان مقدس یافت
نه ورای مضمون گریزناپذیر جعلی شاعرانه،

یافته ی بی میل پدید می آید – هیچی برای یافتن نیست.

طرح انبوه مرگ! اوه این شورای کلیسایی بیچاره – 
امیدواران و جست وجوگران کلمات معنا به معنا می افزایند،

پیوست آن چه می توانست معنادار باشد، همان می تواند بی معنا باشد.

کابوس های مکرر،  اشک های مسیح اشک های مسیح –
آتشی ورای غار، مه ای تیره، دکل هایی باریک،
تورهای خیز برداشته – و تور هیولایی نامعلوم.
که گفته که لوله ی قرمز گوشتی ماندگار است؟

برای کسی که با دست های نرم و حرفه ای گیر می اندازد
پوزه را چنگ می زند – مثل خمیازه یی فرو می پاشد.

و وقتی کیسه ی جگر می لرزد
نمی توانم درست دنبال اش بروم.

نمی توانم درست دنبال اش بروم –
در واقعیت ماشین ها بیدار می شوم؛ اوه

مزیت های هولناک این تصویرها!
دیگر هیچ فرقه ی باستانی باقی نمانده است؛

مصر، روم، یونان،
و همه ی این رویاهای نژادی گریخته اند.

ماشین ها واقعی هستند! ابدیت به سرانجام خود رسیده.
وحشتِ هیچی جان تازه کرده.
لمس نشدنی ها را لمس کردم.
رتبه ی نظام رُز به خودم دادم.

نفی، طعم ها و عادت های این زمانه را نفی می کنم.
من همین عیاش پانک ام... کنایه یی درنده،

جست وگر میراثی در آن چه الزاماً اشتباه است.

دروغ ها! دروغ ها! دروغ ها! من دروغ می گویم، تو دروغ می گویی، همه دروغ می گوئیم!
مایی وجود ندارد، جهانی وجود ندارد، جهانی وجود ندارد.

زندگی نیست، مرگ نیست،  هیچی نیست – همگی بی معنایند.
و همه ی این ها دروغ است – اوه 1959 مرده شور برده!

باید الهام ام را توی این واقعیت غمگین رها کنم؟
باید کل تدبیرهایم را به کار ببرم؟

باید در این خیال محو شوم
و نگویم که اوضاع را بهتر از خود خدا می فهمم؟

6
1959
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آه این فضای سیاسیْ چقدر سنگینِ نواختن ناقوس هاست
و صدای موتورها در این شب کسلْ و جایی برای آرامش نمانده

فقط بارانی برای قدم زدن مانده... با نواخت ناقوس ها در خیابان های واشنگتن!
مردان کنگره ی چتر به دست، تایرهای دِق دِق کنانِ

ماشین های سیاه گنده، شانه های لابی گرها
قرار گرفته زیر سایبان ها و ورودی ها،

و باران می بارد و آرام نمی گیرد،
و هم زمان ثروت مندان آینده نگرِ چلاق با

پیش گویی اسِنگلرِ گریه شان می گیرد،
آیا جهان قبل از درهم آمیختن رنگِ مسابقه تمام خواهد شد؟

همه ی رنگ ها باید یکی شوند یا کار دنیا تمام است...
شانسی وجود خواهد داشت: همه مان باید نارنجی بشویم!

ولی من نمی خواهم نارنجی بشوم!
هیچی شکایتی در مورد رنگ مذهبی نیست؛

زرد خوشگل است، لامای پیر
با عبای خاکی رنگ اش؛

در مشکی زیبایی هولناک زندگی نهفته است؛
راهب تئولونیوس با عبای زغالی نرماندی خود...

و اگر تمدن غربی به پایان اش رسیده باشد
)انگار شک دارم، شاید چون پیامبر هنوز

پیش گویی خود را بیان نکرده( ولی ببین بچه ی شرقی
کنار پنجره یی نشسته و شگفت زده ی

تندیس های کهن، درهای آراسته شده؛
شگفت زدهی ضیافت مجلل غرب شده...

برافروخته ی ثروت مندهایی که شب ها میان باران به گریه ام می اندازند
در نیمه شب های تمدن غربی...

ورود دانته به جهنم را هیچ وقت خود جهنم فراموش نمی کند؛
اقتباس هومر از خداها را هیچ وقت خود خداها فراموش نمی کنند؛

کتاب های فرانسوی توی کتاب خانه ی خود خدا هستند؛
هیچ جنگ داخلی در سرزمین خدا نخواهد بود؛
و من شکی به زیبایی تخم  های شرقی ندارم...

هنوز باران می بارد و موتورها پیش می تازند
و موقع خواب من هم کنار دیوار واشنگتن به راه شان ادامه می دهند

فقط در اتاق مرگ است که موتورها جدا می شوند
جایی که جوئی مک کارتی دراز افتاده، لاغر و خاموش،

ده کوچه دورتر از ساختمان  ریاست جمهوری...
هیچی از کارهای عمو سام را نمی فهمم

شلوار راه راه قرمز و سفید و موهای بامزه ی کنار کلاه پُر ستاره اش را نمی فهمم:
عمو دودلی داندیِ سوررئال، یک ساده لوح بیشتر نیستی!

تاریخ آمریکا یک جوری تو را به این باور می رساند
که جورج واشنگتن هنوز همین اطراف است، برای همین

وقتی به واشنگتن فکر می کنم، به مرگ نمی اندیشم...
توی تمام رئیس جمهورهایی که بالای سرم بودند

هووِر از همه غیرواقعی تر است
و اف دی آر از همه رئیس جمهورمانند تر

و ترومن از همه یهودی مانندتر
و آزین هاووِر در خیال واهی زمانه یی در صلح...

هووِر یک آمریکای دیگر است، آقای 1930
و حالا به چی فکر می کند؟

اف دی آر جوانی ام بود و چقدر عجیب است که هنوز
زن اش را همین اطراف می بینی.

ترومن هنوز دوران ریاست جمهوری اش را می گذراند.
هلی کوپتر آزین هاووِر را بالای آتن دیدم

و مثل خود زئوس به آکروپلیس نگاه می کرد.
از مردم خوش شانسی و منتخبی است.

با مردم هیچ وقت توی آمریکا یا یک جای دیگر اتفاق نیافتاده.
برای مردم غمگینی آمریکاست.

من سیاسی نیستم.
من وطن پرست نیستم.

من ملی گرا هستم!
من برای کل مردم اروپا لاف زیبایی آمریکا را می زدم.

توی چشم های من آ ن ها خیال آمریکا را نمی دیدند.
و هر بار از جلوی سفارت آمریکا می گذاشتم نمی دانستم چه حسی داشته باشم

بعضی وقت ها می خواستم تو بپرم و داد بزنم: »من آمریکایی هستم!«
اما به جای آن چند قدم پایین تر به یک بار آمریکایی می رفتم

خمار می کردم و نعره می زدم: »من آمریکایی نیستم!«
مردهای سیاست که دوست شان داشتم فقط خیال های جوانی بودند
صورت دل چسب واشنگتن روی سکه ها تمبرها و بسته های تنباکو

زیبایی و لطافت مرگ بار در برف همیلتون را داشت.
عینک سگگ کفش و کلیدها و بسته های فرانکلین یادم هست.

7
تاریخ سیاسی خودانگیخته ی آمریکا
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اندوه شیرین لینکلن یادم هست.
ای شکلی که مسیح را حالا می بینم... موجودی رمانتیک و غیرواقعی... آن ها را همین شکلی می دیدم،

یک آمریکایی بین مردم دنیا یگانه است!
مثل یک بچه مرد به نظر می رسد و رفتار می کند!
توی یونیفرم نظامی اصلا خشن به نظر نمی رسد!
گردن قرمزش مال یک بدن پر و سرکیف است!

هارواردی سفیدموی جدی، مهربان و کجکی ایستاده!
یک مرد سنتیْ یک مرد خانوادهْ یک مرد گیجْ و یک شوخ طبعِ کارآزموده!

مرد صورت گرد مکار خوش نیت و عادلانه ی طبقه ی متوسط!
مرد خیابان مدیسون، زیبا، مشهور و خرافاتی!

مرد عجیب، شاد، سریع تر از نور، بی پروا و قهرمان!
خمیازه ی گنده ی جوانی!

جوان ها دیگر علاقه یی به سیاست نشان نمی دهند.
سیاست رمانس خودش را از دست داده!
و فقط آن سردرهای گرانیت باقی مانده

بالای پنتاگون، بالای دادگستری و بالای وزارت خانه ها...
سیاست  جوانی نمی شناسد!

او به پیرها وابسته  است
و پیرها به او وابسته شده اند

و آهای! این به جوان ها شانس داده
تا در استقلال شان به بهشت فکر کنند.

لازم نیست به آن ها آزادی یا اختیار بدهید
آن ها خودشان همین ها را دارند...

وقتی توی سال 1956 استیونسون به سن فرانسیسکو آمده بود
و توی آن چیزی که فکر می کرد منطقه ی ایتالیایی هاست برای انتخابات مبارزه می کرد،

از ایتالیا و جولی دی ماگیو و اسپاگتی حرف زد،
اما کل آدم های آن جا، کسانی که برای او آمده بودند،

آن ها ژولیده هایی جوان بودند! و وقتی با ماشین اش می رفت
من و گینزبرگ دنبال اش دویدیم و داد زدیم:

»کی می خواهی شاعرها را از زیرشیروانی های شان آزاد کنی!«
خمیازه ی گنده ی جوانی!

آمریکای مجنون زیبایِ پیرجوان کاندیدایی ندارد
خل وچل ترین وحشی ترین بزرگ ترین کل کشورهاست!

و یک کاندیدا هم ندارد...
ورود نیکسون به انتخابات همیشه این قدر موقت، خودساخته،

روبه جلو، ازپهلو و ازپشت،
او می تواند علیه آمریکا باشد؟ ماشین را منحرف کند؟

دکل مقابل باد باشد؟ ساحل برای دریا؟ مرگ برای زندگی؟
می تواند آخرین رئیس جمهور باشد؟
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